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این کتاب را به پدر و مادرم تقدیم می کنم
آمّی و آبّا، عشق نامیرای شما نسبت به من، تنها پس از عشق خدا به فرزندانش، بزرگترین 
محبت است، حتی اگرچه احساس می کنید که من نسبت به شما گناه کرده ام. دعای من 
این است که روزی شما نیز دریابید که عشق خدا به راستی بی قید و شرط است، و اینکه او 
آمرزش گناهان را به ما هدیه کرده است. دعا می کنم در آن روز هدیه نجات او را بپذیرید، تا 

ما دوباره یک خانواده باشیم. شما را با همۀ دل دوست دارم.
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پیش گفتار

در جستجوی الّل
بودم. عمارت  ناامید در حضور خدا سجده کرده  و  بزرگی، شکست خورده  در مسجد 
جهان بینی  من و هر آنچه تا آن زمان می دانستم به آهستگی در طی چند سال گذشته نابود 
شده بود. آن روز دنیای من فرو ریخت و من در میان ویرانی به دنبال الّله می گشتم. همچنان 
که عصر نمناک تابستان رو به پایان می رفت، صدای قدمهایی که دور می شد در میان سالن 
مسجد می پیچید. نمازگزاران دیگر برای شب به سوی خانه و خانواده شان راه افتاده بودند، 
اما افکار من هنوز در سرم به سرعت می چرخیدند. هر تار و پود وجودم با خود درگیر بود. 
در حالی که پیشانی ام را بر زمین می فشردم و قلبم در سینه می تپید، ذهنم هر کلمه ای را که 

لبهایم بر فرش بوی نا گرفته زمزمه می کرد، در سرم موشکافی می کرد.
این واژه ها جدید نبودند، حتی پیش از آنکه نام خود را بدانم، به من یاد داده بودند که 
این عبارت عربی را هر روزه یکصدوسی ودو بار تکرار کنم. آن عبارت سجده بود، بخشی از 
نماز که مسلمانان در آن به حضور خدا خود را پایین می آورند تا بلندمرتبگی خدا آشکار 
اما آن روز فرق می کرد-  بودند،  زبانم جاری شده  از  به راحتی  واژه ها  همیشه  این  شود. 
را فکر  بجا می آوردند، ذهنم هر آنچه  را  لبهایم آن آیین پرستشی طوطی وار  همچنان که 

می کردم دربارۀ خدا می دانستم مورد پرسش قرار می داد.
سبحان ربّی الاعلی. 

پاک منزه است خداوند بلند مرتبۀ من.

»بلند مرتبه است خداوند من ... خداوند من کیست؟ تو کیستی خدایا؟ آیا تو الّله هستی، 
خدای پدر و پدر پدرانم؟ آیا تو خدایی هستی که همیشه پرستیده ام؟ خدایی که خانواده ام 
همیشه پرستیده اند؟ آیا به راستی تو همان خدایی هستی که محمد)ص(1 را به عنوان آخرین 
پیامبر بشر و قرآن را برای راهنمایی ما فرستاده ای؟ تو الّله هستی، خدای اسلام، نیستی؟ یا 
آیا تو ...« با دودلی با کفری که نزدیک بود بر ذهنم برانم، می جنگیدم اما اگر آن کفر حقیقت 

داشت چه؟ 
»یا آیا تو عیسی هستی؟« 

قلبم گویی از خشم بر ذهنم که خطر جهنم را به جان می خرید، یخ زده بود. »الّله، هرگز 
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کسی را با تو برابر نخواهم خواند! خواهش می کنم مرا ببخش و بر من رحم کن اگر این چنین 
گفتم، زیرا چنین قصدی نداشتم. هیچ انسانی با تو برابر نیست. تو از همۀ آفرینش بی نهایت 

بزرگتر هستی. همۀ آفرینش در حضور تو، الّله سبحان هو و تعالی2 سر فرود می آورد.
»نه، آنچه می خواهم بگویم این است که ای الّله، تو توانا هستی. البته اگر بخواهی می توانی 

وارد آفرینش بشوی. آیا تو انسان شدی؟ و آن انسان عیسی بود؟
»ای الّله، کتاب مقدس درست نیست، هست؟« 

گویی بر دو خط زمان موازی، همچنان که لبهایم در سجده به دعا ادامه می داد، ذهنم 
با همان شدت با خود درگیر بود. آن عبارت عربی باید دوبار دیگر خوانده می شد تا سجده 

کامل شود. 
سبحان ربّی الاعلی

پاک و منزه است خداوند بلند مرتبه. 

»اما چگونه می شود تصور کرد الّله که بلند مرتبه ترین است وارد این جهان بشود؟ او 
شایستۀ همۀ جلال و ستایش است. این دنیای آلوده و پر از گناه به هیچ وجه جای او نیست، 
و حتی چگونه من می توانم فکر آن را بکنم که خدا، آن آفریدگار بزرگ و پر شکوه، از طریق 
تولد از یک دختر وارد این دنیا شده باشد؟ اعوذ بالّله3، منزجر کننده است! مجبور باشد 
بخورد، خسته و فرسوده شود، عرق بریزد، خونش ریخته شود، و در پایان بر صلیبی میخکوب 
شود. نمی توانم این را باور کنم. خدا بی نهایت شایسته تر از این است. شأن و جایگاه او بسیار 

بالاتر از این است. 
»اما اگر شأن و جایگاهش به اندازۀ فرزندانش برایش اهمیت نداشته باشد چه؟«

سبحان ربّی الاعلی
پاک و منزه است خداوند بلند مرتبه. 

»البته ما برای او مهم هستیم ولی الّله نیاز ندارد برای آمرزش ما بمیرد. الّله قادر مطلق 
است، و اگر بخواهد به راحتی می تواند ما را ببخشد. او آمرزنده و رحیم است!4 آمرزش از 
همه وجود او جاری است. آمدن او به این دنیا و مرگش بر صلیب چه ربطی به گناهان من 
دارد؟ حتی مردن بر صلیب مفهومی برای الّله ندارد. اگر او مرد، پس چه کسی کائنات را 
فرمانروائی می کرد؟ سبحان الّل5 او نمی تواند بمیرد! این بخشی از جلال او است. هیچ نیازی به 

این بازی ها نیست. او می تواند به سادگی از تخت خود ما را بیامرزد. 
ببخشد؟ خدا  دلخواهانه  به همین سادگی  او  اگر  باشد  الّله می تواند عادل  »ولی چگونه 
دلخواهانه کار نمی کند. او عادل مطلق است؛ او چگونه می توانست عادل باشد اگر دلخواهانه 
می بخشید؟ نه او نمی تواند همینطوری دلخواهانه ما را ببخشد، جریمه گناهانم باید پرداخت 

شود.«  
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از زمین برخاستم و بر روی پاشنه هایم نشستم و تکبیر خواندم.
الّل اکبر

خدا بزرگ است
از بزرگی  از تعلیمهای قرآن  اما برخی  »خدایا، می دانم که تو به راستی بزرگ هستی، 
به دور است. ای الّله، درک آن خیلی برایم سخت است. خواهش می کنم بر من رحم فرما. 
نمی خواهم به تو شک کنم و برای نداشتن درک و آگاهی ام از تو درخواست رحمت می کنم، 
خواهش می کنم ای الّله، مبادا این تردید تو را خشمگین کند. من باید چیزی را درست درک 
نکرده باشم، ولی تو که نیکو و مهربان هستی به هیچ وجه نمی توانی بعضی از فرمانهایی را 
که در قرآن یافت می شود، داده باشی. این همه خشونت و اهانت در صفحه های آن یافته ام، 

صفحه های کتابی که هر روزه با عشق خوانده ام زیرا که کلام تو است. 
نیست؟  تو  کلام  قرآن  که  می دهی  نشان  من  به  داری  اینها  همۀ  از  پس  شاید  »ولی 
بسیاری از چیزهایی که دربارۀ آن آموخته ام اشتباه از آب در آمده است. به من آموخته اند 
که آن هرگز تغییر نکرده است، ولی حدیث و تاریخ نشان می دهد که تغییر کرده است. به 
من آموخته اند که دارای دانشی ماورا طبیعی دربارۀ علم و آینده است، ولی هنگامی که از 
تو درخواست کردم کمکم کنی تا به چشم خود ببینم، هیچ چیزی نیافتم. همۀ آنچه که فکر 
می کردم دربارۀ قرآن می دانم همه بسادگی دروغ از آب در آمد. آیا به راستی قرآن کتاب 

تو است؟ ای الّله، بر من رحم فرما.
»تو کیستی؟«

التحیات لّل و الصلوات و الطیبات. السلام علیک ایه النبی و رحمت الّل و برکاته. السلام علینا و علی عبادالّل 
الصالحین.

همه درودها و دعاها و نیکویی ها از آن خدا است. سلام بر تو ای پیامبر و رحمت خدا و 
برکتهای او بر تو باد. سلامتی باد بر ما و بر همۀ بندگان نیکوی الّله.

ای الّله، تو را می ستایم. همۀ بزرگی و جلال بی تردید از آن تو است. ولی خیلی چیزها 
هستند که درک نمی کنم. چرا در دعاهایم با محمد )ص( صحبت می کنم؟ او نمی تواند مرا 
او  بر  باشد. چرا  پیامبر  اگر  انسانی دعا کنم حتی  به هیچ  نباید  او مرده است! من  بشنود. 
صلوات می فرستم. من شفیع او نیستم. می دانم که در ابتدا هنگامی که او زنده بود این عبارتها 
گفته می شد، ولی چرا بزرگترین پیامبر تو نیاز داشت دیگران بر او دعای سلامتی و صلوات 
بفرستند؟ آیا تو خود نمی توانستی به او اطمینان و آرامش داده باشی؟ اگر او به عنوان پیامبر 

نمی توانست اطمینان و آرامش داشته باشد، دیگر چه امیدی برای من هست؟
به پیروی از سنت پیامبر و راهنمایی پدر و مادرم، انگشت اشاره ام را به سوی آسمان 

گرفتم و شهادت زیر را به زبان راندم: 
اشهد ان لا اله الا الّل و اشهد انّ محمداً عبده و رسوله.
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شهادت می دهم که هیچ خدایی جز الّله نیست، و شهادت می دهم که محمد بنده و پیامبر 
او است.

»ای الّله، بر من رحم فرما، چگونه می توانم شهادت دهم که محمد)ص( پیامبر تو است؟ 
در گذشته خیلی راحت بود! مادرم به من آموخته بود که محمد)ص( را دوست بدارم زیرا 
او بزرگترین مردی بود که به دنیا آمده است، و هیچ شخص دومی نبود که در بزرگی حتی 
به او نزدیک باشد. به من آموخته بود که او بسیار سخاوتمند بود، رحمت او بی مانند بود، و 
بیش از اندازه به انسانها محبت داشت. به من آموخته بودند که او تنها در صورتی جنگ برپا 
می کرد که می خواست از امت6 دفاع کند و اینکه او برای بهبود وضعیت زنان و ستمدیدگان 
می جنگید. او یک رهبر نظامی کامل، بالاترین زمامدار و در پیروی از الّله نمونه بود. او الانسان 
الکامل، مرد کامل بود. او رحمت للعالمین، تجسم رحمت خدا برای همۀ جهانیان بود. شهادت 

اینکه چنین مردی رسول الّل، پیامبر خدا است، آسان بود. 
»ولی اکنون حقیقت را دربارۀ او می دانم، و خیلی چیزها است که باید به زیر فرش جارو 
و پنهان کنم. دربارۀ اولین وحی حمله اش به کاروانها، عروس خردسالش، ازدواجش با زینب، 

جادوی سیاهی که بر او شده بود، مسموم شدنش، قتلهایش، شکنجه هایش، و ...«
هنگامی که رسیدم به آن موضوعی که نمی توانستم به سادگی نادیده اش بگیرم، افکارم 

کند شد، اینکه »چگونه محمد )ص( پیامبر محبوب من می توانست اجاز دهد که...؟«
غرق در همدردی با آنان، ذهنم به آهستگی از نماز دور شد. هنوز با آنچه در حین تحقیق 
قرآن برخورده بودم، دست به گریبان بودم. چگونه می توانست؟ خود را جای قربانیان قرار 
دادم تا بتوانم خوب آن وحشت را ببینم. اگر خانوادۀ من بود چه؟ مرحمت پر آوازۀ پیامبر 

کجا بود؟ 
اینگونه تصور کردم که من در آن لحظه، زیر آسمان سرخ رنگ بیابان، در آنجا بودم. 
برافروخته شد.  نظر می گذراندم، خشم در درون من  از  را  ویرانه های مردمم  همچنان که 
مرگ و خون. چند سرباز جوان با اشتیاق راه خود را از میان سپاهیان باز کرده و به محمد 
راهنمایی  از محمد درخواست  و  را آشکار کردند  آنها خواهشهای وحشیانۀ خود  رسیدند. 
کردند. صورت محمد سرخ شد و شروع به عرق ریختن کرد. او در حال دریافت وحی از الّله 
بود. هنگامی که آن را به سربازان اعلام کرد. خوشحالی پلیدی صورتشان را فرا گرفت. آنها 
مشتاق برای پیشروی به درون خیمه هایشان شتافتند. الّله کارشان را تأیید کرده بود. برای 

یک لحظه همه چیز آرام شد. 
ناگهان، فریادی تحمل ناپذیر آسمان بیابان و روح مرا درید. مادرم بود که فریاد می زد.

هنگامی که ناگهان به واقعیت برگشتم چشمانم گرد شده بود. هنوز در مسجد در حال 
نماز خواندن بودم. تنفری که نسبت به محمد بر من چیره شد، ناگهان بی درنگ با پشیمانی 
و توبه مواجه شد. در برابر خدا گستاخ شده بودم. محمد)ص( هنوز پیامبر من بود، من هنوز 

در عهد به او وفادار بودم. من از حد خود فراتر رفته بودم. 



13

در جستجوی الّله

چگونه می توانستم به این وضع ادامه دهم؟ استغفرالّل8 
به سرعت با گرداندن صورتم به راست و چپ نمازم را تمام کردم:

السلام علیکم و رحمه الّل. 
سلامتی و رحمت الّله بر شما باد. 

پس از وقفه ای، صورتم را در دستانم گذاشتم. دیدگانم از اشک تار شد. نماز تمام شده 
بود، و اکنون زمان دعای قلبی من بود. 

»خدایا، آرامش تو را می خواهم، خواهش می کنم بر من رحم فرما و ببخش تا با شناخت 
تو به آرامش برسم. دیگر تو را نمی شناسم ولی می دانم که تو بالاتر از هر چیزی هستی. تو 
این دنیا را آفریدی، تو به آن مفهوم می بخشی و به آن هدف می دهی وگرنه هدفی ندارد. 

»خواهش می کنم ای خدای همه توانا، بگو به من که تو که هستی! من از تو و تنها از تو 
درخواست می کنم. تنها تو می توانی مرا نجات دهی. همۀ آنچه آموخته ام به پاهای تو می ریزم 
و تمام زندگی ام را به تو می دهم. هر چه می خواهی بگیر، هر چه باشد، خوشی من، دوستانم، 

خانواده ام، حتی زندگی ام، ولی خدایا، اجازه بده که تو را داشته باشم.
»راهی را که باید بروم روشن نما، مهم نیست که چند تا مانع سر راهم هست، چند تا 
چاله هست که باید از روی آنها بپرم یا از آنها بیرون آیم، یا چند تا خار که باید از روی 
آنها قدم بردارم، مرا به راه راست هدایت فرما، اگر اسلام است، نشان ده که چگونه درست 
است! اگر مسیحیت است، چشم بینا به من ببخش! تنها نشان بده کدام راه تو است ای خدای 

عزیز، تا بتوانم در آن راه روم.«
اگر چه نمی دانستم، آن آرامش و رحمتی که از خدا عاجزانه درخواست کرده بودم به 
زودی بر من فرو می ریخت. او به زودی هدایتی ماورای طبیعی از طریق خواب ها و رویاها به 

من می داد که برای همیشه دلم و مسیر زندگی ام را عوض می کرد.





بخش یک

فراخوان نماز
عمارت جهان بینی ام، همۀ آنچه تا آن هنگام آموخته بودم...
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نماز نیاکانم
آن سو در سرتاسر دنیای اسلام، آوایی طنین انداز طلیعۀ خورشید برفراز افق را ندا 
می دهد. اساس ایمان اسلامی بارها از پشت بام ها و مناره ها با تکبیر شروع و اعلام می شود. 

الل اکبر!

اشهد ان لا اله الا الل!

اشهد ان محمداً رسول الل!

الله بزرگ است!

شهادت می دهم که خدایی جز الله نیست!

شهادت می دهم که محمد رسول الله است!

این دعوت به مسلمانان یادآوری می کند که  نماز، است.  ، دعوت به  این شروع اذان 
حفظی  دعاهای  از  کنند.  زندگی  الله  برای  می شوند  بیدار  خواب  از  که  لحظه ای  همان  از 
زمانهای خاص گرفته تا آیین مفصّل روزانه، مسلمان به یادآوری الله و انجام سنّتهای اسلامی 
می شتابند. اذان مسلمانان را فرا می خواند، در درون آنها طنین می افکند، و آنان را صف آرایی 

می کند تا همه با هم یکپارچه به سجده روند. 
از دید یک ناآشنا، شاید این گونه به نظر برسد که اذان به راستی چیزی است که با جدا 
کردن تاریکی از روز و دمیدن زندگی در مسلمانان و سرزمین اسلام، آسمان شب را می دَرَد.
از این رو، هیچ جای تعجب ندارد که مسلمانان اذان را نه تنها برای بیدار کردن یکدیگر 
در شروع روز بلکه برای شروع زندگی به کار می برند. در سنّت محمد پیامبر، حدیثی هست 
که می گوید هر کودک مسلمان به هنگام تولدّ باید اذان را بشنود. هنگامی که من به دنیا 
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بود، پژواک واژه هایی که پدرش بیست و  اذان را در گوشم خوانده  نرمی  به  آمدم، پدرم 
هشت سال پیش از آن در گوش او زمزمه کرده بود. طبق سنّت، اذان اولین سخنانی بود که 

من می شنیدم.
اینها، ما  از همۀ  از حدیث ها داشتند. گذشته  به پیروی  خانواده ام همیشه توجه خاصّی 
قریشی هستیم و قریشی ها از طایفۀ محمد هستند. هنگامی که آن اندازه بزرگ شده بودم که 

اعتبار ناممان را بدانم، از پدرم پرسیدم که آیا این نام از پیامبر به ما رسیده بود.
»آباّ، آیا ما به راستی مانند محمد)ص( قریشی هستیم؟«

پسری  هیچ  »محمد)ص(  پسرم.«  »بله،  یعنی  اردو  زبان  به  بیِطا.«  میرا  »جی  گفت،  او 
نداشت که دوران کودکی را پشت سر گذاشته باشد، ولی ما از نسل حضرت عمر هستیم.« 
عمر یکی از چهار خلیفۀ اسلام بود، یعنی مردانی که سنّی ها آنان را جانشینان محمد به شمار 
می آورند که از هدایت الهی برخوردار بودند. دودمان ما را راستی شریف بودند؛ جای تعجب 

نیست که خانواده ام به میراثمان افتخار می کردند.
هنگامی که پدرم پاکستان را در دهۀ 1970 ترک کرد، انگیزه اش عشق به خانواده و 
میراثش بود. هدف او فراهم کردن زندگی بهتر برای پدر و مادر و خواهران و برادرانش 
بود. هنگامی که به ایالات متحده آمد با راهنمایی برادر بزرگش به نیروی دریایی پیوست. او 
یک ملوان بود و هر ماه بخشی از حقوق دریافتی اش را، حتی گاهی هرآنچه داشت، به خانه 
می فرستاد. چند سالی بیش نگذشته بود که برای مدت کوتاهی به پاکستان برگشت و همان 

هنگام ترتیب ازدواجش با مادرم داده شد.
آمّی، مادرم نیز زندگی خود را فدای خانواده و مذهبش کرده بود. او دختر یک مبلغّ 
مذهبی مسلمان بود. پدرش که من او را ناناابو می خواندم، با مادرش، نانی آمّی، کمی پس از 
ازدواجشان به اندونزی رفته بودند تا مردم را به اسلام دعوت کنند. مادرم و سه خواهر 
کوچکترش در آنجا به دنیا آمدند. از آنجا که نانی آمّی برای کمک به تأمین خانواده کار 
می کرد و نانا ابو برای تبلیغ اسلام بیشتر دور از خانه بود، مادرم در بزرگ کردن خواهران 

کوچکترش و آموزش راه اسلام به آنان نقش بزرگی داشت.
آمّی در ده سالگی به همراه خواهرانش و نانی آمّی به پاکستان برگشت. مردم از خانوادۀ 
او به خاطر انجام وظیفه در اجرای فراخون مبلغان مذهبی با احترام استقبال کردند. از آنجا 
که نانا ابو هنوز در اندونزی به عنوان مبلغ مذهبی فعالیت می کرد و تنها برای مرخصی به 
پاکستان برمی گشت، در خانه، نقش آمّی در مراقبت از بچه ها بیشتر شده بود. او به طور 
کلی پنج خواهر و برادر داشت که از آنها نگهداری می کرد. بنابراین، اگرچه دورۀ کارشناسی 
را با بالاترین امتیاز به پایان رساند و برای دورۀ پزشکی بورسیه دریافت کرد، ولی بورسیه 
را نپذیرفت. نانی آمّی در خانه نیاز به کمک داشت، زیرا او بیشتر روز خود را داوطلبانه به 

عنوان منشی در دفترهای محلی جماعت می گذراند.
نانی آمّی خود همۀ زندگی اش را با تمام وجود در راه اسلام فدا کرده بود. نه تنها او زن 
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یک مبلغ مذهبی بود بلکه مانند آمّی، فرزند یک مبلغ مذهبی نیز بود. او در اوگاندا به دنیا 
آمده بود. پدرش در آنجا به عنوان یک پزشک خدمت و در عین حال مردم را به اسلام 
دعوت می کرد. او که به عنوان فرزند یک مبلغ مذهبی بزرگ شده بود، سپس نقش همسر 
یک مبلغ مذهبی را یافت و تا آخرین سالهایی که توان داشت به جماعت خدمت کرده بود. 
از این رو احترام و اعتبار زیادی را در جامعه به دست آورده بود. شاید همۀ اینها موجب 
شده بود که نانی آمّی بزرگترین الگوی آمّی در نقش خود باشد، و آمّی هیچ خواسته ای بالاتر 

از این نداشت که آن میراث را در خانوادۀ خودش دنبال کند.
پس اگرچه من در آن هنگام نمی دانستم، مردی که اذان را در گوشم زمزمه کرد، مردی 
تماشا می کرد  که  زنی  داشت.  بر خود  را  قریشی  پرافتخار  نام  که  بود  با محبت  و  فداکار 
دختری از مبلغان مذهبی و سرپرستی باتجربه بود که اشتیاقی سوزان برای خدمت به اسلام 
در دل داشت و من فرزند دوم آنها و نخست زادۀ پسر بودم. آنها با خواندن اذان در گوشم 

مرا به نماز دعوت می کردند. 



20

فصل دو

ایمان یک مادر
من در کودکی چنان از نظر جسمانی، احساسی و اجتماعی تحت حفاظت زندگی می کردم 
که وصف ناپذیر است. من آنچنان تحت حمایت بودم که هنوز نمی توانم درک  کنم. از آن 
روزها تنها چند اثر زخم به جا مانده دارم که همه جسمانی و نتیجۀ چند حادثه ناگوار کوچک 
پنج  از  بیش  بگویم  باید  که  اثر زخم،  بزرگترین  یاد می آورم.  به  را  آنها  به خوبی  و  است 
سانتیمتر نیست، در اثر افتادن یک پنجرۀ باز روی دستم در سنّ سه سالگی بود. آن روز به 

دلیل آنچه دربارۀ ایمان مادرم آموختم، در ذهنم نقش بسته است.
در آن هنگام آباّ در شهر نرُفک در ویرجینا مستقر شده بود. یازدهمین سال خدمتش 
در نیروی دریایی بود که چند سال آخرش روزها را با کار و شبها را با درس خواندن برای 
از  افسری  نامزدان  از گذراندن دورۀ آموزشگاه  او پس  بود.  ارشد سپری کرده  کارشناسی 
درجۀ مهناو اوّل به درجۀ افسر جزء ترفیع یافت و کمی پس از آن سازماندهی شد. البته 
در آن هنگام چیز زیادی دربارۀ آن نمی دانستم. تنها چیزی که می دانستم این بود که آباّ 
سخت برای ما کار می کرد و اگر چه هرگز احساس کمبود محبت نکردم، به اندازه ای که 

می خواستم او را نمی دیدم. 
زندگی مان  در  همیشه  دلگرم کننده  نیرویی  و  وزنه  همچون  آمّی  دیگر،  سوی  از 
درست  از  می رسید.  نظر  به  آماده  کاری  هر  انجام  برای  همیشه  او  بود.  حاضر 
خسته  هرگز  او  ما.  به  عقیده  تعلیم  تا  گرفته  لباسها  کردن  آماده  و  ما  برای  غذا  کردن 
روانش  آرامش  برای  محکم  و  سخت  قانون  دو  تنها  او  نمی رسید.  نظر  به  شاکی   و 
داشت: نه ناله و شکایت پس از ساعت )9( شب و نه مزاحمت هنگام چای  نوشیدنش که 

کار همیشگی اش بود.
هنگامی که کسی به دیدنمان می آمد، او نمونۀ  بالاترین میزان مهمان نوازی بود زیرا در 
نظر او پذیرش و خدمت به مهمانان یک افتخار بود. بیش از آنچه مهمانان بتوانند بخورند 
غذا آماده می کرد، خانه او از روز اوّلش هم تمیزتر بود، لباسهایمان حسابی اتو شده بود، و 
هیچ برنامۀ دیگری برای روزی که مهمان داشتیم و روز پس از آن که شاید بخواهند بمانند، 
نمی گذاشت. و ما می دانستیم که او در هر حال برای کم بودن غذا و نامرتبّ بودن دوروبر 
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از صمیم دل از مهمان عذرخواهی می کرد. این کار جزئی از آداب و رسوم بود. مهمانان به 
آمّی اطمینان می دادند که سالها بود چنان غذای بسیار خوبی نخورده بودند، اینکه خانه از 
خانه های بهشتی هم تمیزتر بود، و اینکه بچّه ها الگوی رفتاری خوبی برای بچه های آنها بودند. 
همه خشنود می شدند اگر مهمانان به خوبی احترام دیده بودند، آمّی به خوبی ستوده شده بود 

و در گفتگوی بزرگترها از ما بچه ها به خوبی یاد شده بود. 
گاهی اگر پیش می آمد که مهمانان برای ماهها نزد ما می ماندند، چیزی از مهمان نوازی و 
خط مشی آمّی کم نمی شد. اگر بخواهیم کسانی را که در خانۀ ما مانده بودند رتبه بندی کنم، 
دو نفر از همه بالاتر بودند، نانی آمّی و خواهر بزرگترش که ما به او ماما می گفتیم. ماما زن 
بانشاطی بود که در جثۀ کوچکش قلبی بزرگ و پر از خنده و شادی داشت. او همیشه آماده 
بود با من بازیهایی که روی صفحۀ مقوّا یا تخته بود مانند بازی با الفبا و مار و پلهّ بازی کند؛ 
با بردباری بی پایانش برای کودکی سه ساله، و همیشه هنگامی که من تقلبّ می کردم خودش 

را به آن راه می زد که یعنی من ندیدم. 
بالا بودند،  او و آمّی طبقۀ  ناگوار روی داد، ماما در خانۀ ما بود،  روزی که آن حادثۀ 
و من با هات ویلزهایم، ماشینهای کوچکی که آمّی در مغازه های بقالی برایم می خرید تا از 
اذیتّ کردن او دست بردارم، بازی می کردم. باجی، خواهر بزرگترم، و من با هم کنار آمده 
 بودیم که اگر او با من و ماشین هایم بازی کند، من هم با او و مجموعۀ اسبهای پنُی کوچولوی
می خواستم  که  را  پنُی  هر  من  و  برمی داشت  می خواست  را  ماشینی  هر  او  کنم.  بازی  او   
برمی داشتم. من با پررویی پنُی ای را که می خواستم برمی داشتم و تا به آخر تلاش می کردم 
باجی را متقاعد کنم که من بهترین پنُی را برداشته ام. او همیشه از ماشین ها لامبورگینی را 
برمی داشت و من همچنان تا به آخر تلاشم این بود که او را متقاعد کنم ماشین پنُتیاک که 

برای من مانده بود، بهتر بود.
باجی تازه از بازی کردن با ماشین های من دست کشیده و رفته بود که اسبهای پنُی اش 
را بیاورد در حالی که من هنوز با پنتیاکم بازی می کردم و آن را با سرعت کف اتاق و بین 
مبلها با دست می راندم. سرم را بالا گرفتم و به پنجره نگاه کردم؛ از آن پنجره های کشوئی 
بود که برای باز کردن رو به بالا رانده می شد. ناگهان به سرم زد وقت آن است که پنتیاک 
تصادف کند. ماشین را با همۀ ذوق و شوق در طول آستانۀ پنجره با سرعت به بالا راندم و 
محکم به پنجره کوبیدم. هنوز هم نمی توانم در واقع پایین آمدن پنجره را بخاطر بیاورم. تنها 
دردی را که تیر می کشید، خون بسیار زیاد و فریادم را که در میان هق هق گریه، نفس زنان 

آمّی را صدا می زدم، بخاطر می آورم. یادم هست که پس از آن چه اتفاقی افتاد. 
هنگامی که آمّی پایین آمد و حادثه را دید خودش نزدیک بود گریه کند، ولی بی درنگ 
خودداری کرد. به عنوان همسر یک مرد نیروی دریایی، یاد گرفته بود که هم نقش مادر و 
هم نقش پدر را بازی کند و حالا وقت گریه نبود. به جای آن، تصمیم گرفت به سرعت عمل 

کند و ترس و نگرانی اش را به الله بسپارد. 
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او پنجره را بالا برد، دستم را در حوله ای پیچید، و با زبردستی برقه اش را سر کرد، آمّی 
باجی را به ماما سپرد و من را بلند کرده و داخل ماشینش برد تا به درمانگاه ببرد. آمّی همۀ 
راه را تا آنجا دعا می خواند. او دعاهایی را که از بخش هایی از قرآن و حدیث از بر کرده بود 
به همراه دعاهایی که ناخودآگاه به زبانش می آمد، می خواند. اتکّای او به مراقبت مطلق الله 

به او قوّت می بخشید و او را برای برطرف کردن و کاستن ترسهایش استوار می کرد.
بی ادبانه زدن  بخیّه  برای  ابتدا  در  من  رسیدیم،  درمانگاه  به  که   هنگامی 
 مقاومت کردم. دکتر تلاش کرد که امّی را بیرون بفرستد تا مجبور نباشد ببیند، ولی من 
حاضر نشدم از مادرم جدا شوم. همچنان که آنها دستم را بخیّه می زدند، آمّی به دعا خواندن 
و  متعجّب دکتر  نگاه های  به  توجهی  و هیچ  را می شد شنید  داد طوری که صدایش  ادامه 
پرستارها نداشت. آن روزها مسلمانها در آمریکا زیاد نبودند، و خیلی کمتر از آن زن مسلمان 
یک افسر نیروی دریایی بود که برقۀ کامل پوشیده باشد و با صدای بلند به زبان عربی و 

اردو زمزمه کند. 
دعاهای پابرجای او و توکل محکمش به الّله، حتی در برابر فریادهای کودکش و نگاه های 
دوران  طول  در  نکرده ام.  فراموش  هرگز  من  که  او  ایمان  بر  بود  شهادتی  قضاوت گرایانه، 
کودکی ام او دعاهای زیادی را از قرآن و حدیث به من آموخت، و من آنها را در دلم نگاه 
داشتم زیرا قدرت آنها را دیده بودم. من دیده بودم که آن دعاها چگونه به هنگام ترس و 
نیاز به او قوت می بخشیدند و در من اثری عمیق تر از هر زخمی در بدنم بجای گذاشته بودند. 
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جامعۀ چهار نفره
هنگامی که بزرگ شدم، احساس می کردم گویی من و خانواده ام هرگز به راستی در بین 
مردم اطرافمان نمی گنجیم. این فکر همیشه مرا دلسرد می کرد. جدای از سنت گرایی اسلامی، 
زندگی من آمیزه ای از فیلمهای کارتون دهۀ 1980، اسباب بازیهای پلاستیکی، و کج خلقیهای 
ملایم بود. ای کاش کمی با پسرهای دیگر خودم را وفق داده بودم. متأسفانه مردم از آنچه 
نمی دانند یا نمی شناسند، می ترسند و میراث اسلامی من مانعی بود برای بسیاری از بچه ها و 

خانواده هایشان که می خواستند با من دوست باشند. من خیلی تنها بودم. 
و چیزی که وضع را حتی بدتر می کرد این بود که نیروی دریایی مرتب هر از چندگاهی 
خانواده ام را جابجا می کرد. ما هرگز فرصتی برای ریشه دار شدن نداشتیم. بیشتر خاطره های 
من تصویرهایی لحظه ای از ترک خانه ای و سفر به خانه ای جدید است، یا ساکن شدن در 
جایی و یاد گرفتن اینکه آن جای جدید را »خانه« بنامم. ولی این خاطره ها هنوز برای من 
با ارزش هستند، من برای مثال به خوبی به یاد می آورم هنگامی را که باید جابجا می شدیم 
و از ویرجینیا می رفتیم. هنگامی که چند بیگانه  اثاثیه مان را می بردند، من روی ایوان جلویی 
کنار در توری ایستاده بودم و گریه می کردم. با بی قراری گریه می کردم و نمی فهمیدم این 
مردها که بودند، یا من چه کاری کرده بودم که باید این بلا سرم می آمد. ولی آمّی برای 
آرام کردن من آنجا بود. درست است که او گاهی می خندید و خوب به یاد دارم هنگامی که 
صندلی دوست داشتنی ام را می بردند کمی سر به سرم گذاشت، ولی نوازش و صدای آرامش 

بخش او را همچنان به یاد دارم. 
»کیا بات هِی؟« او در حالی که صورتم را در دستانش گرفته بود و به آغوشش   

پسرم؟«  شده،  چی  ِبیطا؟«  میرا  هِی،  بات  »کیا  پرسید،  می کرد  نزدیک 
»آنها صندلی را بردند! آن که توت فرنگی داشت!«

»آیا صندلی برایت مهمتر از مادرت است؟ من هنوز اینجا هستم، همچنین آباّ و   
باجی. الّله همه چیز به تو داده است! دیگر بیشتر از این چه می خواهی، بلِوّ؟« بلِوّ نام خودمانی 
که می خواستند  هنگامی  بخصوص  می بردند،  بکار  من  برای  مادرم  و  پدر  تنها  که  بود  من 
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گوش  دارم«؛  »دوستت  می گفتند  مستقیم  ندرت  به  آنها  کنند.  ابراز  من  به  را  محبتشان 
پاکستانی های سنتی با این جمله خیلی ناآشنا بود. عشق بدون کلام از طرف پدر و مادر با 

ابراز و درک می شد.  با احترام  از طرف فرزندان  مراقبت و حمایت و 
همین ضمنی بودن عشق دلیل اهمیت بالای مطیع بودن فرزندان در فرهنگ اسلامی است. 
هنگامی که من نوجوان بودم، آمّی برای اینکه لجبازی مرا مورد سرزنش قرار دهد، می گفت، 
»چه فایده ای دارد بگویی دوستم داری، هنگامی که آنچه را می گویم انجام نمی دهی؟« سالها 
پس از آن، هنگامی که به پیروی از عیسی فکر می کردم، هنوز می دانستم تصمیمی که در سر 
داشتم از بزرگترین نااطاعتی هم بزرگتر بود. آنها نه تنها احساس می کردند به آنها خیانت 

کرده ام بلکه دلشان به کلی می شکست.
اما برای کودک چهار ساله، دل شکستگی و تنش خانوادگی خیلی دور از ذهن بود. من تنها 

می خواستم صندلی ام را که توت فرنگی  داشت، برگردانند. 
هنگامی که همه چیز را جمع کرده و آماده سفر بودیم، آباّ خانواده را جمع کرد   
و گفت »دعا کنیم.« من به تقلید از آمّی و آباّ دو دستم را که گود کرده بودم تا کمرم بالا 
آوردم. همه در سکوت دعا کردیم و از خدا خواستیم که سفری راحت و بی خطر داشته باشیم. 
سرانجام به قرارگاه جدید کار آباّ در شهر دانون اسکاتلند رسیدیم. به گذشته که نگاه 
می کنم هنوز احساس می کنم دانون اولین خانۀ واقعی من است. نه به خاطر اینکه من در 
مدرسه دوستی پیدا کرده باشم یا پسرهای محله را شناخته باشم ـ حتی صندلی توت فرنگی 
هنگام جابجایی گم شد ـ به خاطر اینکه من طی آن سالها به خانواده ام نزدیکتر شدم و در 
ایمانم بیشتر رشد کردم. من آمّی، آباّ و باجی را داشتم و جز آنها به هیچ چیزی نیاز نداشتم. 
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کتاب کامل
تا پیش از آمدن به اسکاتلند، هنوز خوب انگلیسی یاد نگرفته بودم. ما همیشه در خانه 
اردو صحبت می کردیم، و اگر قرار بود یاد بگیریم نوشته ای را بخوانیم، آن نوشته به عربی 
بود. دلیلش ساده بود، قرآن به عربی نوشته شده بود و من و باجی باید برای خواندن آن 

عربی یاد می گرفتیم.
مسلمانان باور دارند که هر یک از واژه های قرآن درست همانگونه که هست از سوی الّله 
و از طریق سر فرشتگان، جبرئیل، به محمد دیکته شده است. بنابراین نه تنها مفهوم قرآن 
بلکه خود واژه ها نیز الهام خدا است. به این دلیل قرآن از دید مسلمانان ترجمه ناشدنی است. 
اگر به هر زبان دیگری برگردانده شده است، دیگر قرآن نیست بلکه تفسیری از قرآن است. 

قرآن تنها هنگامی قرآن است که به زبان عربی نوشته شده باشد. 
از این رو، این باور که قرآن همیشه ـ کلمه به کلمه و نقطه به نقطه ـ همین بوده است، 
ادّعا کرده اند که قرآن  برای مسلمانان بسیار مهم است. پیشوایان و معلمان دینی همواره 
بطور کامل از همان آن که محمد آن را از جبرئیل شنید و به نگارنده های خود دیکته کرد، 
بدون تغییر و دست نخورده باقی مانده است. البته درست است که محمد در نگارش قرآن 
دستی نداشته است؛ او تنها مجرای مکاشفۀ آن به بشر بود و وفادارانه آن را به همان شکلی 
که بود نگاه داشت. اگر این کار را نکرده بود و واژه های آن اندکی پس و پیش می شد، قرآن 
بدون راه برگشت از دست می رفت. ولی چنین آسیبی به واژه های قرآنی قابل سنجش نبود. 

هیچ کسی در انتقال کامل قرآن شکّی نداشت. کلام قرآن باید کامل باشد. 

در حقیقت، تأکید بر خود واژه ها مسلمانان را از توجه به مفهوم آن دور می کرد. مسلمانانی که 
قرآن را همواره به عربی روخوانی می کنند دیندار به شمار می آیند در حالی که به مسلمانانی 
که در مفهوم قرآن اندیشه می کنند، عالم گفته می شود؛ دینداری افتخار بزرگتری است و 
بیشتر مسلمانانی که در طول عمرم شناختم، می توانستند سوره های زیادی از قرآن را از حفظ 

بخوانند، ولی به ندرت می توانستند مفهوم یا محتوای آن آیه ها را توضیح دهند. 
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آمّی فکرش این بود که هم خواندن قرآن و هم ترجمه اش را به ما بیاموزد، ولی روخوانی 
مقدّم بود. تا آنجا که یادم می آید، هر روز آمّی یک کلاه کاسه ای به رسم مسلمانان بر سرم 
می گذاشت، مرا کنار خودش می نشاند، و به من عربی خواندن می آموخت. ما با کتابی به نام 
القاعده به معنی »راهنما« شروع کردیم. این کتاب شکلهای گوناگون حرفهای الفبای عربی را 
با صدای آنها به ما می آموخت. درست پس از نقل مکان به اسکاتلند، کتاب قاعدۀ خواندن 

قرآن را »به پایان« رساندم. 
آن لحظه را به خوبی به یاد می آورم زیرا شادی زودگذار من منتهی به ترس شد. پس 
از پایان آخرین صفحۀ کتاب قاعده، آمّی دستش را دراز کرد و از کنارش قرآن را برداشت 
و آن را به من هدیه کرد. آن قرآن من بود، اوّلین کتابی که تا آن زمان دریافت کرده بودم. 
هیجان زده دویدم تا آن را به باجی نشان دهم. باجی روی زمین نزدیک اتاق آمّی و آباّ 

بازی می کرد، پس من کنار خم شدم و قرآن را روی زمین گذاشتم تا به او نشان دهم. 
کار  از  را  قلبت  که  کشید  فریادی  می دوید  من  سوی  به  که  حالی  در  آمّی  ناگهان 
می انداخت. »نبیل!« من چنان جا خورده بودم که واکنش نشان ندادم. هرگز نشنیده بودم که 
او آنگونه فریاد بزند یا بدود. او در یک چشم به هم زدن قرآن را برداشت. »هرگز قرآن را 

روی زمین نگذار!« 
»چَشم.«

»همیشه آن را بالا نگه  دار. همیشه بیشترین احترام را به آن بگذار. پیش از آن که به آن 
دست بزنی دستهایت را بشور، و تنها با دست راست به آن دست بزن. آن تنها یک کتاب 

نیست، کلام خدا است. با احترامی که شایستۀ خدا است با آن رفتار کن!«
»چشم.«

»جائو، برو«. او خیلی ناراحت بود و من بی درنگ آنجا را ترک کردم. 
از آن پس هر گاه قرآن را در دست داشتم آن را بالا نگه می داشتم. باجی هم از اشتباه 
من درس گرفت، پس دفعۀ بعد که آمّی ما را صدا زد تا با هم قرآن بخوانیم، در حالی آمدیم 
که دستهایمان را کامل بالا برده بودیم و قرآن هایمان را تا جایی که می توانستیم روی سرمان 
بالا نگه داشته بودیم. آمّی لبخند می زد. این درست همان چیزی نبود که او می خواست، ولی 

خشنود بود. 
اوّل باجی شروع کرد چون بزرگتر بود. آمّی به آهستگی انگشتش را روی صفحه از راست 
به چپ حرکت می داد و به هر کلمه ای که قرار بود باجی بخواند اشاره می کرد. باجی در حالی 
که تلاوت می کرد، خیلی از کلمه ها را درست نمی خواند. به ما آموخته بودند که قرآن را با 
آوای خوش بخوانیم و لحن خواندنمان  تا می شود زیبا باشد. برخی از مردان همۀ زندگی شان 
را در این راه به تمرین برای کامل کردن ضرب آهنگ، تلفّظ و لحن صدایشان پرداخته اند. 
ولی باجی و من هیچ مهارتی در این کار نداشتیم. او چند سال زودتر از من شروع کرده 
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بود و به تازگی تنها آموخته بود که قرآن را به شیوه ای قابل پذیرش بخواند. هنگامی که او 
تمام کرد، نوبت من بود. من هرگز پیش از آن قرآن نخوانده بودم و خیلی هیجان زده بودم. 

»بلِوّ، پیش از هر چیز چه می گوییم؟«
»بسم الل الرّحمن الرّحیم«

»و معنی آن چیست؟«
»به نام خدایی که مهربان ترین و بخشنده ترین است.«

»چرا این دعا را می خوانیم؟«
انجام  نیکو  تنها کارهای  اینکه ما  از آنِ خدا است، و  یاد آوریم همه چیز  به  »تا آنکه 

می دهیم.«
»شاباش، آفرین. آیا می دانی این دعا از کجا می آید؟«

»نه.«
»در ابتدای هر سورۀ قرآن آمده است.«

»هر سوره؟«
»همۀ سوره ها جز یکی.«

»آمّی، چرا الله در یک سوره آن را نیاورده است؟«
»در این سوره، به نام توبه، خدا خیلی از مردم ناخشنود است، بنابراین برکت بسم الله را 
در آنجا به ما نمی دهد. ولی او ما را خیلی دوست دارد، پس در سورۀ دیگری یک بسم الله 

اضافه قرار داد. پس چند تا سوره داریم؟«
»114«  

»شاباش. و انشاالله بزودی همۀ آنها را خواهی خواند. باجی هنگامی که هفت سالش بود 
قرآن را تمام کرد، و می خواهم تو آن را تا شش سالگی به پایان برسانی. شروع کنیم.«

همچنان که روزها پیش می رفت، بیشتر و بیشتر با قرآن آشنا می شدم. من آموختم که 
قرآن به دو روش تقسیم بندی می شود: یکی به صد و چهارده سوره و دیگری به سی جزء. 
آخری شیوه ای بود که مسلمانان سالها پس از آنکه قرآن گردآوری شد ایجاد کردند. این 
رمضان خوانده شود.  ماه  بود که همۀ قرآن در سی روز  این منظور  به  بیشتر  دسته بندی 
ولی این سی جزء به دلیل دیگری برای من اهمّیت داشتند: هرگاه که یک جزء را به پایان 
می رساندم، آمّی برایم هدیهّ ای برای تبریک می خرید. هدیۀ مورد علاقه ام سطل زبالۀ ماریو 

براس بود که عکس ماریو رویش بود. 
من و آمّی با هم قراری گذاشته بودیم، تا زمانی که خواندنم به سرعت قابل قبول برسد. 
من قرآنم را می آوردم، می نشستیم و آخرین صفحه ای را که خوانده بودم باز می کردم، و 
آمّی به جایی که باید آن روز تا آنجا می خواندم اشاره می کرد. به چند دلیل ترجیح می دادم 
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که روزی هجده آیه تلاوت کنم. اگر آمّی برای آن روز آیه های بیشتری را برمی داشت، من 
شکایت می کردم و اگر کمتر برمی داشت، چند آیه بیشتر می خواندم تا او را خوشحال کنم.

و روزها اینگونه پیش می رفت. سرانجام درست پیش از آنکه شش سالم بشود قرآن را 
به پایان رساندم، که خیلی باعث خوشحالی آمّی شد. همزمان، آمّی به من کمک کرده بود که 
هفت سورۀ آخر را حفظ  کنم. تا در طول دعای روزانه بخوانم. سورۀ مورد علاقۀ من سوره 
اخلاص، شماره 112 بود، زیرا کوتاه و آهنگین بودند و من می توانستم آنها را حفظ کنم. به 
علاوه اولین سوره ای بود که من حفظ کردم و چند بار در روز در نماز تکرار می کردم. آن 
یکی از سوره های مورد علاقۀ آمّی نیز بود ولی به دلیلی متفاوت: در حدیثی، محمد به یارانش 
می گوید که سوره اخلاص آن اندازه مهم و باارزش است که تلاوت آن مانند تلاوت یک 

سوّم قرآن در یک نشست است. 
این سوره چه پیامی داشت که محمد آن را تا این اندازه مهم می دانست؟ 

اساس پیام این سوره این است که: خدا پدر نیست و هیچ پسری ندارد.
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داستانهای پیامبر
»دیر شد، بیایید برویم!«

برای  ما هر شنبه  بود. خانوادۀ  ایستاده  ما  آباّ جلوی در منتظر  و  بود،  روز شنبه  صبح 
رفتن به مسجد جماعت از دانون به گلاسگو سفر می کرد. شنبه روز مورد علاقۀ ما در هفته 
بود، روزی بود که ما می توانستیم با دیگر مسلمانان، که نزدیک به همۀ آنها ریشۀ پاکستانی 
داشتند، وقت بگذرانیم. آنها هم درست مانند ما جایی برای رفتن نداشتند، پس همۀ ما با 
هم جمع بسیار خوبی را بوجود می آوردیم. گویا آمّی همۀ هفته را به امید آن روز زندگی 
می کرد، چون تنها جایی بود که او بیرون از خانه براستی می توانست آزاد باشد و در واقع 
می توانست موهایش را بیرون بریزد. زنان مسلمان هنگامی که گرد هم می آیند، برقه هایشان 

را برمی دارند و بیشتر این وقتها تا اندازه ای هم به آراستگی و شیک پوشی می پردازند.
فرهنگ  در  همیشه  می کرد.  دیر  هم  باز  بود،  آن  راه  به  که چشم  هم  اندازه  هر  آمّی 
پاکستانی، به اندازۀ غربی ها به وقت شناسی اهمّیت داده نمی شود. ملاحظه های اجتماعی در 
اولویتّ هستند. وقت شناسی خیلی وقتها نابجا به نظر می رسد، و اگر درست سر ساعتی که 
دعوت شده اید، در خانۀ کسی حاضر شوید، در واقع تا اندازه ای بی ادبانه به حساب می آید. 
شاید آنها تا آخرین لحظه سرگرم  تدارک دیدن باشند. اگر پیش از آنکه آنها آماده باشند 
برسید، مهمان نوازی آنها زیر سئوال می رود. برای اطمینان لازم است پانزده دقیقه تا نیم 

ساعت دیر رسید. 
از سوی دیگر، آباّ این وجهۀ فرهنگی مان را در سربازخانه جا گذاشته بود. او اکنون یک 
مرد ارتشی بود و تأخیر ما برایش ناخوشایندبود. تا جایی که می توانست تلاش کرد ولی هرگز 
نتوانست شیوۀ آمّی را تغییر دهد. آمّی همیشه آنچه را که می خواست انجام می داد، و آباّ هم 
همیشه به او یادآوری می کرد که او مرد خانه است. آمّی چند دقیقه گوش می کرد و سپس 
به آهستگی دل او را نرم می کرد و او را به دوباره سرحال می آورد. آن کدورت عاشقانۀ آنها 

نیز گویی جزئی از برنامه صبح شنبه ها بود. 
امّا این شنبه روزی خاص بود که تنها سالی یکبار پیش می آمد؛ روزی بود که جماعت 
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ما سیره النّبی، یعنی زندگی پیامبر، را جشن می گرفت. آن روز روز تولدّ محمد نبود، تنها روزی 
بود که مردم برگزیده بودند تا گرد هم بیایند و داستانهای زندگی محمد را روایت کنند. 

زندگی محمد برای مسلمانان نمونه بود و مسلمانان دیندار تا آنجا که می توانستند از آن 
تقلید می کردند. مسلمانان برای انجام این کار، داستانهای زندگی محمد را از کتابهای سیره 
در  را  آنها  بلکه  نمی خواندند،  را  داستانها  آن  خودشان  هرگز  آنها  می آموختند.  حدیث  و 
موعظه های مسجد می شنیدند. آموختن حدیث ها به خوبی و توانایی نقل قول کردن و تلاوت 
کردن آنها در زمینه های مناسب مایۀ اعتبار و آبرو بود. از این رو، رفتن به مسجد هم از نظر 

مذهبی و هم اجتماعی دارای اهمیت بود.
ولی ما دیرمان شده بود.

»چَلّو! زود باشید!«
بیدار  از  از پیش نوشته شده بود: پس  سرنوشت آمّی، باجی و من برای شنبه ها صبح 
شدن و خواندن نماز صبح، آمّی لباس من و باجی را می پوشاند، به ما صبحانه می داد و سپس 
آرایش می کرد. او درست پس از آرایش صورتش و پیش از مداد لب فریاد می زد، »من 
آماده ام!«. این شنبه، او مداد لبش را توی ماشین زد. چیزی نگذشت که ما در راه گلاسگو 

بودیم. 
زیر  لنگرگاه  خلیج  این  می گذشتیم.  خلیج هُلی  از  باید  گلاسگو  به  دانون  از  رفتن  برای 
دریایی های هسته ای آمریکا در طول جنگ سرد بود. آباّ افسر محیطی و امنیّتی کشتی تعمیر 
زیردریایی بود. البته من در آن هنگام نمی دانستم. تنها چیزی که می دانستم این بود که دو 
قایق بود که ما را به آنسوی خلیج می برد، یکی کوچک به رنگ قرمز و دیگری بزرگ به 
رنگ سیاه، و آنکه سیاه بود استراحتگاهی داشت که آنجا می توانستیم ساندویچ پنیر بخریم. 
همیشه تا هنگامی که سوار قایق می شدیم، بگو مگوی آمّی و آباّ تمام شده بود. آن روز آنها 

تصمیم گرفتند داخل ماشین بمانند و ما را برای روز سیره النّبی آماده کنند. 
آمّی از ما سئوال می پرسید و من یا باجی هر کدام از ما که می دانستیم، پاسخ می دادیم. 

»بَتائو، بگویید ببینم، محمد)ص( در کجا و کی به دنیا آمد؟«  
»سال 570 میلادی در مکّه.«

»شاباش، آفرین! اب باتائو، حالا بگویید نام پدرش چه بود؟«
»نامش عبدالله بود، اما او پیش از آنکه محمد )ص( بدنیا بیاید مرد.«

»و مادرش؟«
»نامش آمنه بود، و او هنگامی که محمد شش ساله بود مرد.«

»بنابراین پس از مرگش چه کسی از محمد)ص( مراقبت کرد؟«
»پدربزرگش، عبدالمطلبّ، ولی تنها برای دو سال. سپس او نیز مرد.«
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»و پس از آن؟«
»عمویش، ابوطالب. او تا هنگامی که محمد )ص( خوب بزرگ شد، زنده بود.«

کودکان  برای  که  بودند  اسلامی  آموزش  بخشهای  همۀ  از  متداول  پرسش هایی  اینها 
مسلمان مناسب بود. پدر و مادرها اغلب افتخار می کردند که فرزندانشان این واقعیت های 
اسلامی را بدانند و آیه ها و حدیث هایی را از بر بخوانند، و آمّی و آباّ نیز از این دسته بودند. 
»بسیار خوب، این یکی سخت است. بگویید چه بر سر محمد)ص( آمد پیش از آنکه 

بمیرد.« مادرش 

باجی پاسخ داد: »یک روز، هنگامی که محمد)ص(، با بچه های دیگر بازی می کرد، دو فرشته 
و فکر کردند که شاید آن  بچه های دیگر ترسیدند  را شکافتند.  او آمدند و سینه اش  نزد 
فرشته ها جنّ باشند. آنها فرار کردند و فرشته ها قلب محمد)ص( را گرفتند و آن را آنقدر 

پاک کردند تا بدرخشد. سپس آن را دوباره در سینه اش گذاشتند و رفتند.«9
»شاباش، گُریا!« این نام خودمانی باجی بود که آمّی او را به این نام می خواند، و به معنی 
»عروسک« بود. »حالا که تو آنرا پاسخ دادی، نبیل، بتائو: اولین زن محمد)ص( که بود، و 

آنها چگونه ازدواج کردند؟«
و  بود  ثروتمند  بیوۀ  یک  او  بود.  خدیجه  محمد)ص(  زن  »اولین  بود.  آسان  یکی  این 
محمد)ص( به عنوان بازرگان برای او کار می کرد. هنگامی که او دید محمد خیلی خوب کار 

می کند و در مورد پول خیلی درستکار است، به او پیشنهاد ازدواج داد.«
»و چند سال داشتند؟«

»محمد )ص( بیست و پنج سال داشت و خدیجه چهل ساله بود.«
بلِوّ، محمد چگونه دریافت که  بتائو،  نبود. اب  این خیلی سخت  بود، ولی شاید  »خوب 

بود؟« پیامبر 
»یک روزکه او در غاری دعا می کرد...«

آباّ حرفم را قطع کرد و پرسید، »نام غار چه بود؟«
»غار حرا. و فرشته ای پیش او آمد و به او گفت، »بخوان«. ولی محمد)ص( خواندن بلد 
نبود؛ پس فرشته سه بار از او خواست که بخواند. سپس فرشته اولین آیه های قرآن را به 

محمد)ص( داد. 
»شاباش!« آمّی ادامه داد، »و آن کدام سوره بود؟«

نه من پاسخ این پرسش را می دانستیم و نه باجی. این پرسش سخت تر از آن بود که 
دیده می شد، چرا که سوره های قرآن به ترتیب تاریخ نیست. این پرسش بیرون از کتابهایی 

که خوانده بودیم نبود، پس ما خوب به آن دقتّ نکرده بودیم.
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»مشکلی نیست، نگران نباشید. اگر کسی امروز از شما پرسید، به یاد داشته باشید که 
آن سورۀ »العلق« است.«

»جانی، کسی از آنها نخواهد پرسید که آن کدام سوره بود. پرسشهای مهم از آنها بپرس.« 
به کار  برای عزیز کردن کسی  به معنی »زندگی ام« می باشد که  اردو  جانی واژه ای  یا  جان 
می رود. آن را به عزیزان مان می گوییم و شیوه ای که آباّ آن را در اینجا به کار برد، تا اندازه ای 

به معنی »عزیزم« می باشد. 
ولی امّی به هیچ وجه آن را نپذیرفت. »پس نام سوره مهم نیست، ولی نام یک غار مهم 

است؟ باشد، بسیار خوب، بگذار مرد خانه بپرسد!«
»باشد، می پرسم. چَلوّ، بتَائو: اولین کسی که محمد )ص( را به عنوان پیامبر پذیرفت، که 

بود؟«
»زنش خدیجه.«
»و از مردان؟«

»بهترین دوستش، ابوبکر.«
»و ویژگی ابوبکر چیست؟«

»او پس از مرگ محمد)ص( خلیفۀ اوّل شد.« این موضوع مهمّی بود که شیعه با آن 
مخالف بود، ولی باجی و من هنوز آن را نمی دانستیم.«

»خوب بود. از میان کودکان چه کسی اول اسلام را پذیرفت؟«
»علی، پسر عموی محمد)ص(.«

»ویژگی علی چیست؟«
»او خلیفه چهارم شد.«

»مردم دیگر مکه چگونه با اسلام برخورد کردند؟«
»آنها سالها با توهین و حمله به مسلمانان، به آنها جفا کردند.«

»پس چه بر سر آنها آمد؟«
»محمد)ص( مجبور شد به مدینه فرار کند.«

آباّ سکوت کرد. قایق در حال پهلو گرفتن در اسکله بود، و موج ها به آرامی بر بدنۀ قایق 
می خوردند. در کنار پرسش هایی که پشت سر هم می پرسید، این وقفۀ کوتاهش حالت او را 

بیشتر نمایان می کرد. آباّ در چه فکری بود؟
سرانجام هنگامی لب به سخن گشود، صدایش عمیق و اندوهگین بود. »بلِوّ بَتائو، اولین 

نبردی که محمد )ص( مجبور شد بجنگد، چه نام داشت؟ توضیح بده.«
»در جنگ بدر بود. مردم مکه به مدینه آمدند تا به مسلمانان حمله و آنها را نابود کنند. 
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آنها هزار سرباز آورده بودند و اسب های زیادی داشتند. مسلمانان تنها سیصد و سیزده مرد، 
تعداد کمی جنگ افزار و تنها چند اسب داشتند.«

»چه کسی پیروز شد؟«
»البته که ما پیروز شدیم!«

»چرا؟«
»چون ما بهتر بودیم.«

»نه، بیِطا. آنها از هر جهت بالاتر بودند. ما پیروز شدیم چون الله به ما کمک کرد. در 
حالت طبیعی، ما این جنگ را می باختیم و محمد)ص( کشته می شد، اعوذبالله. خدا همیشه به 
مسلمانان کمک می کند زیرا ما مردم او هستیم. خوب بیِطی، حالا تو بگو، جنگهای دیگر آنها 

که در مدینه جنگیدند، چه بود؟«
»جنگهای احُُد و خندق.« شاید خوشحالی باجی برای پاسخ به چنین پرسشی کمی زیاد 

بود.
»چرا مسلمانان در این نبردها جنگیدند؟ آیا ما به کسی حمله می کردیم؟«

حمله  مسلمانان  به  مکّی ها  می جنگند.  خودشان  از  دفاع  برای  تنها  مسلمانان  آباّ.  »نه 
می کردند.«

»بنابراین مسلمانان برای گرفتن جلوی مکّی ها چه باید می کردند؟«   
»آنها مکّه را فتح کردند.«

»و این کجا پیشگویی شده بود؟«
من پریدم وسط و گفتم،»در کتاب مقدس! در تثنیه!«10 یک رشتۀ کامل از بحث های 
اسلامی به نام »محمد در کتاب مقدس وجود داشت،« و کتاب های دانش اسلامی ما پر از 
اشاره هایی به نبوت های کتاب مقدس دربارۀ محمد بود. من خیلی شیفتۀ آنها بودم. و علاوه 

بر آن، عاشق گفتن »تثنیه« بودم اگرچه هیچ نمی دانستم که چه بود.
»خُب، آخرین پرسش. محمد )ص( چه زمانی مکه را فتح نمود، و با آنان چه کرد؟«

»او همۀ مکّیان را بخشید.«
»بله...« آباّ دوباره از خود بیخود شد، و این بار می توانستم حدس بزنم که برای یک نطق 
هیجان انگیز آماده می شد. گاهی عشق به اسلام بر او چیره می شد و حتی اگر کسی نبود که 
گوش کند، برای باد فضل فروشی می کرد. این امر خیلی پیش نمی آمد، ولی هنگامی که رخ 

می داد، من خیلی دوست داشتم و محو آن می شدم. 
»بله، او همه را بخشید. اینها همان مردمی بودند که عموی محمد)ص( را کشتند، که 
مسئول مرگ خدیجه بودند، که سالها به مسلمانان جفا کردند و پس از آن در برابر مردم 
بی دفاع جنگ برپا کردند. هنگامی که سرانجام محمد)ص( موفق به شکست آنها شد، او بر 
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همۀ آنها رحم کرد در حالی که هیچ یک از آنان سزاوار نبودند. آیا هیچ جای شگفتی دارد 
که محمد)ص( رحمت الل نامیده شود؟

چشمان آباّ به افق خیره مانده بود. ما پر از احترام و غرور برای پیامبران، هر کلمۀ او را 
می قاپیدیم. 

بسیاری از مکّیان آن روز رحمت محمد)ص( را دیدند و نتوانستند کاری بکنند جز اینکه 
زیبایی اسلام را به زبان بیاورند. تمام سرزمین عرب چنان از محمد)ص( در شگفت بودند 

که همۀ آنها مسلمان شدند. 
کسی نمی توانست در برابر پیامبر و پیام او ایستادگی کند، و به زودی امپراطوری اسلام 
از اسپانیا تا هند گسترش یافت. آن بزرگترین تمدّنی بود که جهان هرگز به خود دیده بود. 

هنگامی که غرب در دوران تاریکی خود بسر می برد، اسلام در دوران طلایی خود بود.«
. مسلمانان  فلسفه...  ریاضیّات،  پزشکی،  علم  است.  اسلام  مدیون  بیشتر  »جامعۀ غرب 
تأثیر بسیار بزرگی در این زمینه ها داشتند. از این رو است که در همۀ آنها هنوز واژه های 
عربی، مانند »الجبرا« و »الکمی« را می یابیم. متأسفانه هنگامی که تمدنهای غربی چیره شدند، 
همه چیز را نابود کردند، پژوهشگران مسلمان را کشتند، کتابخانه ها را آتش زدند، شهرها را 
از میان بردند. تفتیش عقاید در اسپانیا تنها یک نمونه از رفتار مسیحیان با مسلمانان است.«
رفتار  مسلمانان  با  آنگونه  باید  مسیحیان  چرا  »ولی  پرسیدم،  خود  از  بلند  صدای  با 

نبودند؟« عیسی  حضرت  پیروان  آنها  آیا  می کردند؟، 
بیِطا، آنها از حضرت عیسی پیروی نمی کردند. آنها خیلی پیشتر از آن دست از پیروی از 
او کشیده بودند. آنها از عیسی خدا ساختند و اینگونه به حضرت عیسی بی احترامی کردند و 
به الله کفر ورزیدند! از آن رو، الله محمد)ص( و اسلام را به عنوان آخرین پیام برای نوع بشر 
فرستاد. اسلام همۀ پیامهایی را که الله از طریق پیامبران: آدم، نوح، ابراهیم، اسماعیل، اسحاق 
موسی، داود، ایلیا... فرستاد، در بر دارد. همۀ آنها پیامهای خدا را برای مردمشان آوردند، و 
اگر چه در ابتدا مردم پیام آنها را پذیرفتند، نسلهای بعد در آنها دست بردند. نور هر چه از 
سرچشمۀ خود دور شود، کم سوتر می گردد! از این رو است که ما امروز نمی توانیم به کتاب 
مقدس اطمینان کنیم؛ در آن دست برده شده است. تنها قرآن کامل است. تنها اسلام است 
که کسی نمی تواند در آن دست ببرد. الله آن را تا هنگامی که پیامش در دنیا گسترش یابد 
و  همه مسلمان شوند، حفظ خواهد کرد. آن هنگامی است که روز داوری فرا خواهد رسید. 

در آن روز اسلام پیروز خواهد شد.«
ما همه شیفتۀ ایمان عاشقانۀ آباّ بودیم و رویای او را برای جهانی شدن اسلام در آینده 
از آن ما نیز بود. این پیروزی هیچ خشونتی در بر نداشت. اندیشه ای واهی از عدالت خواهی 

و سرنوشت بود. 
پس از چند دقیقه خیال پردازی، آمّی ما را دوباره از رویا ها به زمین برگرداند. »چَلوّ، 
کافی است. چند دقیقه دیگر به مسجد می رسیم. باید آماده شویم.« و حق با او بود. به مسجد 
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نزدیک می شدیم. زمان ایستاده بود و من حتی متوجه پیاده شدن از قایق نشده بودم. گفتگو 
نامها، مکانها... همه  تاریخ،  الّله، محمّد،  دربارۀ موضوعهای مذهبی را دوست داشتم. قرآن، 
مرا اسیر خود می کردند. حتی گفتگو دربارۀ عیسی و کتاب مقدس شیفته کننده بود. همۀ آنها 
برای من بخشی از نقشۀ الّله برای نوع بشر بود، نقشه ای که سرانجام توسط بزرگترین مرد 

دنیا، محمّد)ص( به انجام رسیده بود. قلبهای ما از آن او بود و با او پیمان بسته بودیم. 
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عادل شدن از راه خواندن نماز
مسجد گلاسگو یکی از جاهای مورد علاقۀ من در دوران کودکی بود. مسجد بر سر چهار 
راهی که زاویه اش خیلی عجیب تیز بود، درست کنار خیابان اصلی نزدیک ریور کلاید قرار 
داشت. از سنگهای قرمز با گنبدی سبز شناخته شده بود، طبقه های زیادی داشت با راهروها، 
درها و پلکانی که به گونه ای عجیب کار گذاشته شده بودند. جای بسیار خوبی برای بازی 

قایم باشک با دیگر پسرهای مسلمان بود.  
جدای از بازیهای کودکان،کارهای گروهی بسیار در مسجد انجام می  شد. ما برای روزهای 
گفت  می شود  تا اندازه ای  و  مهمانی  ترحیم، عروسی ها، پیک نیک،  مراسم  مقدس، جشن ها، 
برای هر کاری که می خواستیم به عنوان یک اجتماع انجام دهیم در آنجا گرد هم می آمدیم. 
که مشتاق  مهاجری  برای مسلمانان  ویژه  به  است،  ارزشمند  برای مسلمانان خیلی  مسجد 

مشارکت هستند. امّا هیچ یک از آنها هدف اصلی مسجد نیست. 

هدف  اصلی نماز خواندن به جماعت است. نماز آیین عبادت اجباری است که مسلمانان 
می ایستند، سپس خم می شوند،  ابتدا  که  حالی  در  مسمانان  بجا می آورند.  روز  در  بار  پنج 
و به دنبال آن در سجدۀ کوتاهی که پیشانی خود را بر زمین می گذارند، دعاهای از پیش 

تعیین شده ای را به زبان عربی برای الله می خوانند. 
هر یک از پنج نماز روزانه برای خود نامی دارد: فجر، ظهر، عصر، مغرب و عشاء. اگر 
است.  متفاوت  تعداد تکرر آنها  هستند،  یکسان  آنها  همۀ  در  و چگونگی ایستادن  چه کلام 
هر بار که تکرار می شوند یک رکعت نامیده می شود. هر مسلمان باید هفده رکعت در روز 
نماز بخواند، و همراه آنها می تواند دعاهای دلخواه خود را نیز بجا بیاورد. همه می گفتند تعلیم 

جماعت ما این است که هرگاه ممکن باشد سی و یک رکعت بخوانیم. 
نماز  برای  اذان  با  تبدیل به یک برنامۀ منظم می شود،  اغلب برای مسلمانان  وقت  نماز 
صبح از خواب بیدار می شوند، در پایان صبح برای نماز ظهر اندکی از کار دست می کشند، 
پس از نماز عصر به خانه می روند، پس از نماز مغرب شام می خورند و پس از نماز عشاء 
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برای خواب آماده می شوند. مسلمانان برای هر نماز پس از شنیدن اذان برای پاک نمودن 
خود وضو می گیرند. وضو آداب شستشوی دستها از آرنج به پایین، صورت و پاها برای پاک 
شدن می باشد. آنها اغلب به هنگام وضو گرفتن دعاهایی را از بر می خوانند و سپس برای نماز 

به سوی جماعت می شتابند. 
مسلمانان در سراسر جهان کم و بیش به یک شیوه نماز می خوانند. در واقع، آنها همه رو به 
یک نقطه می ایستند، به سوی کعبه، معبد مقدّس مسلمانان که همانند یک مکعب سیاه است. 
در اسلام گفته می شود که ابراهیم به همراه پسرش اسماعیل کعبه را ساخته اند، و هنگامی که 
محمد به مدینه پناه برد، به مسلمانان فرمان داد که از آن پس در حال نماز خواندن رو به 
کعبه بایستند. از آن هنگام آنها اینگونه برای نماز می ایستند، چه دایره وار در مسجد بزرگ 
که کعبه در میانۀ آن جا دارد و چه در صفهای کوتاه پشت سر هم در جاهای دیگر دنیا. در 
غرب، شما شاید مسلمانان پایبندی را دیده باشید که به هنگام نماز  قطب نمایی را بیرون 
آورده تا جهت درست را پیدا کنند. من حتی جانماز هایی را دیده ام که دارای قطب نما هستند.  

نماز توسط شخصی به نام امام رهبری می شود. زنان و مردان جدا از هم نماز می خوانند ولی 
زنان به اندازه کافی نزدیک می ایستند که صدای امام را در حال رهبری نماز بشنوند. همچنان 
فردی خوانده می شود،  و  برخی بخش های نماز در سکوت  را رهبری می کند،  نماز  امام  که 
و بخش های دیگر را امام با صدای بلند می خواند. بخش هایی از هر نماز دارای قرائت هایی از 

قرآن نیز هستند، و امام همیشه ای بخش  ها را با صدای بلند از بر می خواند. 
روند قرائت قرآن طی نماز شیوه ای ابتکاری برای ترویج قرآن در میان مردم قرن هفتم 
عربستان بود که بیشتر آنها بی سواد بودند. و همچنان امروزه نیز به همانگونه انجام می شود. 
از این  رو است که تنها معیار برای یک امام این است که قرآن را به خوبی بداند و بتواند 
امام در  یکبار، ممکن است  قرائت کند. هر چند وقت  را  از آن  استادانه بخش های زیادی 
قرائت اشتباهی مرتکب شود و این وظیفۀ مسلمانان ردیف اول است که او را اصلاح کنند. به 
این ترتیب با قرار داشتن مسلمانان بزرگتر و با اعتبار در ردیف های جلوتر، سلسله مراتبی از 

تقوا در صفهای نماز یافت می شود.  
نماز  در  که  برابری  به  شد،  اشاره  بالا  در  که  جزئی  استثنای  آن  وجود  با  مسلمانان 
به  یکدیگر  کنار  در  همه  کارگران،  تا  سران  از  فقیر،  تا  ثروتمند  از  یافت می شود، می بالند. 
هیچکس  آن  که طی  است  امری جدّی  نماز  نماز می خوانند.  یگانگی  در  صف می ایستند و 
صحبت نمی کند، هیچکس از جلوی نمازگزاران نمی گذرد، و هیچکس آن را قطع نمی کند. 
هیچکس، البته جز یک بچه لوس آمریکایی. چند باری، به هنگام دویدن اطراف نمازگزاران، 
یکی سریع با دست به پشتم زد تا مرا از شرارت باز دارد. پدر و مادرم با این تنبیه مشکل 
به  اعضای جماعت مان بسیار  و  بیابد،  پرورش  در  مسجد  باید  مسلمان  بچه  نداشتند؛ یک 

یکدیگر اعتماد داشتند.  
یکبار به هنگام نماز من آرام و قرار نداشتم. یکباره نفهمیدم از کجا یکی به پشتم زد. 
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من گمان کردم عمویم بود که کنار من ایستاده بود، بنابراین پس از نماز، اشک ریزان از او 
شکایت کردم که چرا مرا زده است. او بدون اینکه جا بزند به سوی آسمان اشاره کرد و 
گفت، نه، الله بود.« چشمانم گرد شد، و با خود گفتم، »اگر سریعتر سرم را برگردانده بودم. 
دست الله را دیده بودم!« پس از بیست سال، اعتراف کرد که او زده بود، امّا تمام این مدّت 
سر  لازم  وقار  با  همیشه  آن  از  پس  بود.  زده  پشتم  به  خدا  خود  افتخار می کردم که  من 

نماز می ایستادم. 
نماز  از پیش تعیین شده اند11، هیچ چیزی در  نماز همه  از آنجایی که حالتها و سخنان 
ناگهانی نیست- در واقع هیچ چیزی در نماز از درون خود شخص برنمی آید. برای بسیاری 

از مسلمانان، نماز تنها یک انجام وظیفه است، نه ابراز احساس قلبی یا شخصی. 
تا  کند  نماز می خواند تأمّل  در  که  کلامی  مفهوم  که شخص می تواند در  است  درست 
آن را بیشتر از زبان خود گفته باشد، ولی کمتر نمازگزاری هست که بتواند هر روزه این 
کار را برای هر هفده رکعت نماز اجباری انجام دهد. حتی در این صورت هم، سخنان نماز 
برای نمازگزار منشأ درونی ندارد، حتی اندکی، زیرا آنها به زبانی بیگانه هستند. این امر حتی 
برای عرب زبانان هم درست است. زیرا عربها به عربی محاوره ای سخن می گویند که در هر 
منطقه متفاوت است. اگر باید زبان عربی ادبی باستان را در مدرسه بیاموزند. زبان نمازهای 

روزانه برای هیچکس زبان شخصی نیست.  
شاید کسی از خود بپرسد چرا مسلمانان همچنان پنج بار در روز نماز می خوانند. هدف 
که  حالی  در  هم  آن  چیست،  روز،  در  بار  پنج  نماز،  در  روزه  هر  کلام  همان  خواندن  از 
این  از خودم  بودم  ندارد؟ من خودم هنگامی که کوچک  برای خود شخص  مفهومی  هیچ 
ناپاک  پیشگاه خدا  ما در  »نبیل، همۀ  او گفت  از آباّ پرسیدم،  و هنگامی که  را می پرسیدم، 
هستیم و نیاز داریم که او ما را پاک سازد. حالا فکر کن که تو پنج بار در روز حمام کرده ای. 
چقدر پاکیزه خواهی بود! نماز حمّام روحانی است که الله به مسلمانان داده است تا ما را پاک 

و بی آلایش نگاه دارد. از آن رو است که ما پنج بار در روز نماز می خوانیم.« 
مسلمانان،  )سبّت(  آرامی  روز  دارند. جمعه ها،  وجود  متفاوتی  نمازهای 
بجا می آورند،  را  ظهر  نماز  تعریف شده ای از  شکل  مسلمانان  امام خطبه ای ایراد می کند و 
که نماز جمعه نامیده می شود. واژۀ جمعه به معنی »دست  جمعی« می باشد، و تنها با سه نفر 
یا بیشتر می تواند برگزار شود. نماز جمعه به اندازه ای اهمیت دارد که نام روز جمعه در عربی 
از آن گرفته شده است. آمّی و آباّ به ما می گفتند که اگر سه نماز جمعه را پشت سر هم از 
دست بدهیم، لکّۀ سیاهی در قلبمان پیدا می شود، که متأسفانه به دلیل دوربودن خانه مان از 
وعده  پنج  برای  که،  البته  پدرم نمی توانستیم جمعه ها به آنجا برویم.  و برنامۀ کاری  مسجد 
نماز روزانه نیز نمی توانستیم به مسجد برویم. از این رو، نماز روزانه و جمعه را خانوادگی در 
خانه برگزار می کردیم. هر گاه آباّ آماده باش بود و هیچیک از بستگان مرد نزد ما در خانه 
نبودند، من پیش نماز آمّی و باجی می شدم. این کار از زمانی شروع شد که به سن نوجوانی 
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رسیدم، هنگامی که آمّی احساس کرد به اندازۀ کافی بزرگ شده ام.  
اگر چه از رهبری نماز لذّت می بردم، و اگر چه برخی از امامان در جماعت ما صدایی خوش آهنگ 
امام مورد علاقۀ من بود. ضرب  داشتند یا حضورشان بسیار تشریفاتی بود، ولی آباّ همیشه 
برازنده  خیلی  نظرم  جلوی بقیۀ خانواده مان به  و ایستادنش در  صدایش، آوایش،  او،  آهنگ 
بود. حتی اکنون، اگر چشمانم را ببندم، می توانم صدای او را در حال خواندن بخشهایی طولانی 
از قرآن بشنوم. از آنجا است که من آن بخشها را می دانم، زیرا بارها آنها را از آباّ شنیده 
بودم. نمازخواندن پدرم مرا از نظر روحانی رهبری و استوار کرد و قرآن را برای همیشه در 

قلبم حک نمود. این قدرت نماز است.  
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تنوع اسلام 
یعنی  سالگرد فرقۀ ما،  صدمین  بود.  مهم  بسیار  ما  جماعت  1989 برای  سال 
فرقه احمدیۀ اسلام، بود، و مردم از سراسر دنیا در انگلستان گرد آمده بودند تا این سده 
را جشن بگیرند. خانوادۀ ما آن را برکت خاص الله می دانستند که این رویداد بیاد ماندنی 
میان ده ها هزار  در  هم  ما  و  بودیم،  ساکن  بریتانیا  کشور  در  را  ما  رخ می داد که  هنگامی 

بود.   مردم شرکت کننده خواهیم 
که چادرهای بسیار  جایی  شهر تیلفورد برگزار می شد،  در حومۀ انگلیسی  جشن 
آمد  و  رفت  مسیر  و چمنهای لگدمال شده  بود  شده  سالن گردهمایی برپا  برای  بزرگ 
از طریق ماهواره و فروش  برنامه  نماز خواندن، غذاخوری، پخش  برای  بود. چادرهایی نیز 
یادواره وجود داشت. کارگزاران سیاسی و مهمانهای افتخاری دیگری نیز از سراسر دنیا برای 
شرکت در نشست ها دعوت شده بودند و افراد بسیاری پیام سازش و همزیستی فرهنگ ها 

را با خود به همراه آورده بودند. 
کارگزاران سیاسی زن تنها زنانی بودند که اجازه داشتند در محوطه مردان باشند. محوطه 
زنان تا اندازه ای نزدیک به محوطۀ مردان برپا شده بود، ولی دو تا از آنها جدا بودند. من 
هنوز آن اندازه خردسال بودم که بتوانم وارد بخش زنان بشوم، البته بدون اینکه سرم را بلند 
کنم، و من اغلب بلند می کردم. آنجا از جای مردها خیلی با شور و نشاط  تر بود. زنها لباسهای 
به  صحبت می کردند و  پیوسته  بلند می خندیدند،  صدای  با  بودند،  و وارنگ پوشیده  رنگ 
پخش می شد،  روی صفحۀ نمایش  آنها  برای  مردان  بخش  از  که  کلی سخنرانی هایی را 
نادیده می گرفتند. آنجا بین مردان فضا خیلی جدّی بود و برای یک کودک شش ساله جدّی 

یعنی کسل کننده. 
در طول یکی از نشست های مهم، من می خواستم از سالن زنان به بازار مردان بروم که 
در آنجا نشان هایی با طراحی ویژه برای یادبود می فروختند. در بین راه، مرد سالخورده ای که 
سعی داشتم از کنارش بگذرم، شانه ام را محکم گرفت. این به هیچ وجه نشانۀ خوبی نبود. 
هدایت  مردان  اصلی  سالن  به  مرا  و  بین شانه هایم گذاشت  را  دستش  و  چرخاند  مرا  او 
کرد. او مرا در جلوی سالن و خوب نزدیک به خودش نشاند. او همۀ این کارها را بدون 
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اینکه کلمه ای بگوید انجام داد، ولی با نگاه خیلی خشنی که به من کرد، هر  چه نیاز داشت 
بود،  که  امروز نمی دانم آن شخص  به  تا  کن.«  گوش  سخنرانی  به  »بشین و  گفت:  بگوید، 
سفید نااطاعتی کنم،  ریش  یک  از  نباید  در گردهمایی جماعت  خوب می دانستم که  ولی 

پس توجه ام را به سخنران پرداختم. نشان یادبود باید منتظر می ماند. 
سختی  که لهجه اش موجب می شد به  بود  پاکستان  از  مذهبی  مبلغ  یک  سخنران 
روستاهای  در  که  اردو  به  نزدیک  زبانی  بود،  زبان مادری اش پنجابی  می گوید.  چه  بفهمم 
وارد  کاست  و  کم  بدون  را  پنجابی  فعل  کاربرد  و  لهجه  او  صحبت می شود.  پاکستان 
یکی  او  پیام  خوشبختانه،  نبود.  خوشایند  وجه  هیچ  به  انگلیسی می کرد. نتیجۀ آن  زبان 
از پیام های اصلی گردهمآیی های همگانی در جماعت ما بود که پیش از آن بارها شنیده بودم.  

او از این حقیقت که ما مسلمان هستیم، دفاع می کرد.  
»مسلمانان دیگر ما را به عنوان مسلمان نمی پذیرند، امّا آنها که باشند که ما را از اسلام 
جدا نمایند؟ به گفتۀ انس بن مالک، محمد)ص( گفته است، »هر کسی که شهادت را به زبان 
بیاورد مسلمان است.« و شهادت روشن است: »خدایی نیست جز الله، و محمد)ص( پیامبر او 
است.« حتی امروزه تنها کاری که باید انجام دهید این است که شهادت را به زبان بیاورید 

و سپس در آغوش اسلام پذیرفته می شوید.«
گویا روی سخن او با سیاست مردانی بود که در صندلی هایشان جابجا شدند. 

مسلمان  اینکه  برای  کسی  هر  پیامبر محبوبمان محمد)ص(،  زیبای  حدیث  این  به  »بنا 
شود باید شهادت را بخواند و این تنها کاری است که او باید انجام بدهد تا مسلمان باشد.« 
مبلغّ مذهبی هر آن پرشور تر می شد. سالها بعد، دریافتم که عزیزانش در برابر چشمانش 
به دست مسلمانان دیگر به شدّت اذیتّ و آزار شده بودند. حتی بعضی از افراد گروهشان کشته 

شده بودند. نطق آتشین او که مستقیم از دل برمی آمد، پاک کنندۀ نفس آدمی بود.  
ما  و  مسلمان می شوید؛  شهادت  خواندن  با  شهادت نامسلمان می شوید؛  انکار  با 
شهادت می دهیم، همین و بس. ما مسلمان هستیم! ولی چرا من به خودم زحمت می دهم که 
ما  رویم؟ آیا  می  پیش  و  پس  اسلام  مرز  لب  ما  انگار که  کنم،  روشن  را  موضوع  این 

نه!«   رد می کنیم؟  را  هیچ یک از ضرورت های اسلامی 
مبلغّ مذهبی مانند رگبار آیین مذهبی اساسی، پنج رکن اسلام، را که بر همۀ مسلمانان 

واجب است، برمی شمارد.  
ماه  در  فقیران زکات می دهیم؛  به  نماز می خوانیم؛  زبان می آوریم؛  به  را  شهادت  »ما 
انجام حج به زیارت کعبه می رویم! اینها چیزهایی هستند که  برای  رمضان روزه می گیریم؛ 
الله در قرآن فرمان داده است و ما همۀ آنها را انجام می دهیم. چه کسی می تواند مسلمان 

بودن ما را انکار کند؟
ولی  می آوریم،  حدیث  و  قرآن  از  دلیل های روشن  آن  توضیح  برای  ما  »و 
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آنها می خواهند راهی برای مخالفت با ما پیدا کنند، از این رو از راههای مختلف وارد می شوند! 
آنچه  به  ولی  هستید،  مسلمان  با رفتارتان وانمود می کنید که  ما می گویند »شما  به  آنها 

محمد)ص( تعلیم داد باور ندارید!« به من بگویید، ما به کدام تعلیم او ایمان نداریم؟« 
مبلغّ مذهبی از آیین اساسی اسلام به باورهای اساسی، به نام شش اصل ایمان، رسید. 

»ما ایمان داریم که الله خدای یگانه است، ما به وجود موجودات روحانی نادیدنی ایمان 
داریم، ما ایمان داریم که الله پیامبران را به این دنیا فرستاد؛ ما به کتابهای مقدّسی که او 
به پیامبرانش داد ایمان داریم؛ ما به روز داوری ایمان داریم؛ ما ایمان داریم که فرمانهای الله 

بر جهان حاکم است! ما به چه چیزی ایمان نداریم؟
» ما تعلیم های دروغین را باور نداریم! ما مانند شیعه بر این باور نیستیم که الله اشتباه 
کرد اجازه داد ابوبکر خلیفه شود! ما مانند سنّی ها باور نداریم که می توانی به نام الله مردم را 
بکشی، چه رسد به این که مسلمانان دیگر را بکشیم! اینها باورهای بسیار نادرستی هستند که 

اگر ما نیز به آنها ایمان داشتیم جدا کردن ما از اسلام موجّه می شد!«
در  هیجان  و  شور  هنگام  اینکه  به  بودند  مبلغّان مذهبی احمدیه معروف 
کار می برد   به  که  کلامی  نگه نمی داشتند.  را  احتیاط  جانب  مورد موضوع های حساس 
بین  اختلاف  مسلمانان،  اصلی  اختلاف  به  او  بود.  آن  در  حقایقی  ولی  بود،  کننده  تحریک 
سنی و شیعه، اشاره می کرد. سه شاخۀ اصلی شیعه وجود دارد، و با هم نزدیک به 10 تا 15 
درصد از مسلمانان دنیا را تشکیل می دهند. آنها باور دارند که حاکمیّت در صدر اسلام از 
طریق خاندان محمد انتقال یافت، از این رو پس از مرگ محمّد نزدیکترین مرد خویشاوند 
او باید ردای رهبری اسلام را بر تن می کرد. که آن شخص علی بود. با این حال، هنگامی که 
محمد مرد، هیچ جانشینی برای او تعیین نشده بود. مسلمانان ابوبکر را به عنوان اولین خلیفه 
برگزیدند. در بیشتر موارد کسانی که خلیفه گری ابوبکر را به رسمیّت می شناسند پیرو یکی از 
چهار مکتب سنّی در اسلام هستند، و آنها هشتاد درصد مسلمانان جهان را تشکیل می دهند. 
پنج تا ده درصد باقیمانده کسانی هستند که به راحتی در هیچ یک از این دسته بندی ها 

جا نمی گیرند. و ما یکی از آنها بودیم.
»محمد)ص( اعلام کرد که اگر کسی شهادت را به زبان بیاورد، مسلمان است. ما به 
زبان می آوریم. قرآن به ما می گوید که باید پنج رکن اسلام را بجا آوریم. ما بجا می آوریم. 
قرآن به ما تعلیم می دهد که باید به شش اصل ایمان باور داشته باشیم. ما داریم! پس چرا 

آنها ما را کافر می خوانند؟
»آنها ما را کافر می خوانند زیرا ما دو واژه از قرآن را مانند آنها تعبیر نمی کنیم. دو واژه! 
»خاتم النّبیین«، آخرین پیامبر.« در ذهن این مسلمانان تعلیم ندیده و خشن، اختلاف بر سر 

این دو واژه دلیل آنها برای کشتار برادران مسلمانشان است، استغفرالله!«
اشارۀ امام به ادّعای جنجالی بینانگزار فرقۀ ما، میرزا غلام احمد بود. او پیامبر زیردست 
محمد بود. بسیاری از مسلمانان می گویند به دلیل آیۀ 40 از سورۀ 33 )الاحزاب( آمدن هر 
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گونه پیامبری پس از محمد ناممکن است، به موجب آن میرزا غلام احمد پیامبر دروغین و 
پیروانش نامسلمان می باشند. از این رو، صدها، شاید هزاران، مسلمان احمدی در کشورهایی 

مانند پاکستان و اندونری بدست مسلمانان متعصّب کشته شدند.
ولی  تبدیل کرده اند.  خشونت  و  خونریزی  مذهب  به  را  دوستی  و  صلح  مذهب  »آنها 
منجی  زمان،  امام  پیش  از  او  احمدیهّ اصلاح خواهد کرد.  از طریق  را  اسلام  الله  انشاءالله، 

خلیفه شده اند!« خدا  از سوی  او  جانشینان  و  است  فرستاده  را  موعود، 
خطای احمد حتّی ادّعایی بزرگتر از این بود. او دربارۀ خودش گفت که به هیچ وجه یک پیامبر 
جدید نیست. او دلیل آورد که مردم ادیان بسیاری چشم براه بازگشت پیامبرانشان هستند. 
یهودیان چشم براه ایلیا، هندوها چشم براه کریشنا، بودایی ها چشم براه بودا و مسیحیان چشم 
براه عیسی هستند. احمد ادعا می کرد که او همۀ این شخصیّتها است که در یکی گرد آمده 
برپا کرده اند، ادّعایی  که خلیفه گری تازه ای را  آن جانشینانش ادّعا کردند  از  بالاتر  است. 

بسیار توهین آمیز به مسلمانان جهان که هنوز چشم براه خلیفۀ آخر بودند.
»چه کسی می تواند از الله مکّارتر باشد؟ او مکّارترین است. و او دنیا را از طریق اسلام و 
فرقۀ احمدیه دوباره تازه خواهد کرد! حتّی شیطان نیز نمی تواند این امر گریزناپذیر را تغییر 

دهد!«
هنگامی که مبلغّ مذهبی این را گفت، چند نفری پراکنده از میان جمعیّت فریاد زدند: 
»تکبیر!« هزاران مردی که در چادرها گرد آمده بودند یکصدا پاسخ دادند »الله اکبر!« دوباره 
شخص دیگری با صدای بلندتر غرّید، »تکبیر!« همۀ دستۀ مردان با شوری برانگیخته فریاد 
برآوردند »الله اکبر!« احمدی ها تمایلی به دست زدن برای تشویق ندارند، به جای آن یکدیگر 

را به ستایش الله و درخواست برکتهای او هدایت می کنند.
آنجا،  مسلمانان  برای تقویتّ جمع  ادامه  در  »تکبیر!«  بود  زده  فریاد  که  مردمی 
فریاد می زد »اسلام!« و دیگران پاسخ می دادند »زنده باد«. »اسلام!« »زنده باد!« »احمدیهّ!« 
پس  یکی  ناشناخته  صداهایی  همچنان  و  بود  مانده  معلقّ  هوا  در  زمان  گویی  باد!«  »زنده 
الله رهبری می کردند.  ستایش  به  را  مسلمانان  سپاه  فرا می خواندند و  غرّش  با  دیگری  از 
دانستن اینکه آن سپاه از مسلمانان صلح جو تشکیل شده بود چیزی از وحشت ناظران تازه 

کار می انداخت. از  را  انسان  قلب  هم  با  نفر  هزاران  غرّش  وارد نمی کاست. 
به  زا  سخنرانی  و  کرد  سپاسگزاری  جماعت  از  چیزی،  افزودن  بدون  مبلغّ مذهبی 
و  پیچیده  ارتداد  و  دینی  راست  موضوع  آن، درمی یابم که  به  نگاه  با  پایان بردو امروز 
چند وجهی است. این که بسیاری از مسلمانان با اندکی تحریک یکدیگر را نامسلمان می خوانند، 
اختلاف  اندکی  سر  بر  برچسب بی ایمانی را  اندازه آماده اند تا  از  بیش  همه  دارد.  حقیقت 
عقیده به یکدیگر بزنند. من شکّ دارم که هیچ یک از فرقه های فراوان اسلام هرگز از اتهام 

باشند. ارتداد خوددادی کرده 
این به آن معنی است که بنیانگزار احمدیهّ ادّعاهای گستاخانه ای کرد که برای بسیاری 
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از گروه ها توهین آمیز بود. ادّعای بازگشت دوّم عیسی بودن هم برای مسیحیان و هم برای 
مسلمانان توهین آمیز است. خود را در جایگاه مقدّس یک پیامبر قرار دادن از دید مسلمانان 
ادّعای کوچکی نیست، و به آسانی می توان فهمید که چرا برخی از مذهبیان مسلمان فرقۀ 

احمدیهّ را یک نوآوری بشمار می آورند.
امّا از دید من خیلی چیزها مسلمان بودن احمدی ها را تأیید می کرد و همانگونه که مبلغّ 
بر  احمدی ها  دارند.  نزدیک  پیوند  اسلامی  آیین های  و  آموزه ها  با  احمدی ها  مذهبی گفت، 
اساس زندگی روزانه ایشان و باورهایی که در زندگی خود به کار می برند، در واقع از سنّی ها 
دلبستگی  گرایش،  همان  داشتن  با  بودم،  احمدی  یک  من  که  هنگامی  نیستند.  تمیز  قابل 
خودم را به اسلام بسیار بیشتر از احمدیهّ می دیدم. ولی شاید مهمتر از همه این باشد که 
محمّد خودش احمدی ها را مسلمان می شمارد: »هر کسی را که اظهار می کند، خدایی نیست 

جز الله، کافر نخوانید.«12 
که  هنگامی  اسلام هست.  در  زیادی  که شاخه های  است  این  آموخت  باید  که  درسی 
می خواهیم تصمیم بگیریم آیا شخصی مسلمان است یا نه، تنها چیزی که بایددر نظر گرفت 
این است که آیا او به زبان می آورد که الله خدا و محمد )ص( پیامبر الله است. از این که 

گذشت تنوّع زیادی در اسلام هست. 
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راه شریعت 
هنگامی که سخن از شریعت به میان می آید، تنوع در اسلام به دیدگاه هایی می رسد که 
بسیار متفاوت هستند. یک مسلمان عادّی از شریعت خیلی آگاه نیست. هنگامی که من برای 
اوّلین بار این اصطلاح را شنیدم در رقابتهایی بودم که به آن اجتماع می گفتند و جماعت ما 

سالی یکبار برگزار می کرد.
این مراسم هم رقابتهای مذهبی و هم رقابتهای ورزشی در هوای آزاد را در بر می گرفت. 
شعرهای  قرائت  اذان،  اجرای  قرآن،  تلاوت  قرآن،  خوانی  بر  از  شامل  مذهبی  رقابت های 
اسلامی، سخنوری، حدیث ، و آزمون های دانش عمومی دربارۀ مذهب بودند. رقابت های بدنی 
را خیلی خوب به یاد ندارم. زیرا آمّی مرا اسیر رقابت های مذهبی می کرد، به ویژه رقابت 

سخنوری.
را  متن  همۀ  تنها  نه  او  کند.  برای سخنرانی ام آماده  که مرا  بود  آمّی این  تلاش  همۀ 
رقابت،  از  پیش  شبهای  طول  در  می داد.  آموزش  نیز  آن  ایراد  برای  مرا  بلکه  می نوشت، 
پشت  او  کنم.  تمرین  دور  چند  و  بایستم  من می خواست که  از  عشاء  نماز  از  پس  آمّی 
را در زمان مناسب  بازوهایم  و  دستها  سر من می ایستاد و در حالی که من سخن می گفتم 
حرکت می داد تا اشاره های تأکیدی لازم را ایجاد کند، گویی من عروسک خیمه شب بازی 
او بودم. او مرا راهنمایی می کرد که کجا برای هیجان بخشیدن توقفّ کنم، چه هنگام سرم 
از مدّتی  ببرم. پس  بالا  تأثیر بیشتر  را بچرخانم، و چگونه ضرب آهنگ و صدایم را برای 
دریافتم که او سرکردۀ تیم مناظرۀ خود در پاکستان بود و از این رو با آباّ برای مدّتی گفتگو 

می کردند.
روز اجتماع، من در دستۀ شش تا هشت سال رقابت می کردم. موضوع سخنرانی من این بود، 
»همواره حقیقت را بگو، مهم نیست که چه پیامدهایی داشته باشد.« من برندۀ جایزۀ سخنرانی 
ولی رقابت های بزرگسالان  دادند،  شدم. آمّی و آباّ مسابقه  چند جایزۀ دیگر  همراه  به 
همیشه خیلی شادتر از بخش جوانان بود. گویا رقابت ها در مجموع برای پرورش اسلام در 
رقابت های  از  پس  و  می رفت  پیش  کندتر  بزرگسالان  برنامۀ  رو  این  از  نسل جوانتر بود. 
کودکان به پایان می رسید تا برگسالان بتوانند از شرکت کنندگان خردسال مراقبت کنند.
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من تصمیم گرفتم در جلسۀ رقابت سخنرانی پیش بینی نشدۀ مردان بنشینم. یادداشت هایی 
»خلاصه بندی تاریخ  قبیل،  بود، موضوع های گسترده ای از  شده  تهیه  رقابت  برای این  که 
جماعت احمدی«، »برای پرورش اسلامی فرزندانمان چه باید بکنیم؟« و »از کجا می دانیم که 

عیسی پسر خدا نیست؟« را دربر داشت.
مردی که من او را عمو فیضان می خواندم، مردی در ابتدای چهل سالگی که انگلیسی را 
به خوبی و روان صحبت می کرد، موضوع »تشریح شریعت، همراه با منبع ها و کاربرد آن« را 
از میان یادداشت ها کشید. او ایستاد و سخنرانی اش را با سلامی رسمی به حاضران آغاز کرد.
»امام محترم، بزرگان ارجمند، مهمانان گرامی و برادران عزیز، السّلام علیکم و رحمه الل 

و برکاته.
حاضران در اتاق همه با هم پاسخ دادند »و علیکم السّلام.«

عمو فیضان نگاهی به پایین به یادداشت موضوع خود انداخت و شروع کرد. »موضوعی 
که امروز به من داده شده است، شریعت می باشد. شریعت احکام اسلام است. واژۀ شریعت 

به معنی »راه« است، چرا که ما باید بنا به ارادۀ خدا در راه راست گام برداریم.« 
توانایی  بودند.  گرفته  قرار  تأثیر  تحت  گویا  بودند،  مسابقه  داوران  که  بزرگانی 
تعریف واژه های عربی برای مسلمان غیر عرب چه در مسابقه باشد، چه نباشد، همواره امتیاز 

است. آمده  حساب  به  ارزشمندی 
با دلگرمی از دیدن واکنش آنها، اینگونه ادامه داد: »هیچ کتاب شریعتی وجود ندارد ما 
باید احکام را از منبع های متواتر با استفاده از فرایند دانش حقوق اسلامی به نام فقه برداشت 
کنیم. اوّلین و بزرگترین منبع قرآن است. هیچ چیزی نمی تواند برتر از قرآن باشد زیرا آن 
باید  ما مسلمانان  زیادی هست که  نیست. چیزهای  قابل درک  قرآن  امّا  است.  الله  کلام 
یعنی  به سراغ منبع دوّم  ما  این رو  از  نمی شوند.  یافت  انجام دهیم که در قرآن  و  بدانیم 

حدیث می رویم.«
اینکه  بر  اظهارنظر بی پرده مبنی  آن  شنیدن  با  جمع  در  حاضران  ما  از  برخی 
نباید  ولی  بود،  درست  اصولی  جنبه  از  چه  اگر  خوردیم.  جا  بسنده نمی کند،  قرآن 
آنگونه بی پروا بیان می شد. تا اندازه ای مایۀ شرم بود، گویی قرآن به نوعی کمتر از آنچه که 
باید باشد می نمود ولی چشم عمو فیضان به بزرگان بود و از آنجا که آنها هیچ واکنشی نشان 

ادامه داد.  او  ندادند 
»حدیث ها آنچه را که در قرآن یافت می شوند بدون هیچ تناقضی به دقتّ شرح داده و 
روشن می سازند. در اسلام هیچ تناقضی وجود ندارد اگر حدیثی یافت شود که به نوعی با 
قرآن مغایر است، پس آن حدیث نامعتبر است و باید نادیده گرفته شود. اگر برای روشن 
بیاوریم،  رو  شریعت  سوّم  منبع  به  باید  سپس  نشود،  پیدا  حدیثی  هیچ  موضوعی،  ساختن 
فیضان  و تجربۀ اسلامی هستند.« عمو  دارای حکمت  پژوهشگران مسلمانی که  علما،  یعنی 

لبخندی مؤدّبانه به امام که همیشه مورد ستایش قرار گرفته بود، زد.
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»اینها منشأ شریعت هستند، ولی کجا می توانیم آنرا ببینیم؟ آن را در زندگی یک مسلمان 
دیندار می توان دید. شریعت به ما می آموزد چگونه نماز بخوانیم، چه هنگام روزه بگیریم، با 
چه کسی ازدواج کنیم، از چه غذاهایی بپرهیزیم. همۀ این مسائل اساسی موضوع شریعت 
هستند. مسائل بسیار پیچیده تر دیگر نیز هستند، مانند اینکه، آیا باید برای ارزش افزودۀ خانۀ 
خود نیز زکات بپردازیم.« بزرگان مجلس با لبخندی در سکوت به عمو فیضان اشاره کردند 

که سخنانش را پایان دهد.
»این بود توضیح کوتاهی دربارۀ شریعت، منشأ آن، و کاربردش. شکریه، سپاسگزارم.« او 
با این سخن، در حالی که بزرگان برای تأیید او سر تکان می دادند، رفت و سر جایش روی 

زمین نشست.  
همچنان که مدّتها بعد به درک آن  رسیدم، آن سخنان دست کم از دید یک احمدی، 
محدود  بسیار  سازماندهی سردمداران خود  بود. احمدی ها در  پرسش  آن  به  علمی  پاسخ 
هستند و از این رو رهبران جماعت دارای اختیار کامل در تفسیر شریعت برای آنان می باشند. 

هر چه رهبران بگویند همان است. ولی در مورد بیشتر مسلمانان اینگونه نیست.
مسلمانان دیگر دارای گزینه های بیشتری هستند. برای نمونه، اگر یک زن سنّی بخواهد 
از شوهرش طلاق بگیرد، باید از سوی یک پیشوای مسلمان تأیید شود. این تأیید باید از سوی 
یک مفتی باشد، کسی که دست کم اصول ابتدایی شریعت را آموخته است. اگر این زن قرار 
باشد که مسئله اش را نزد یک مفتی مطرح کند، او حکم خود را که به آن فتوا گفته می شود، 
خوشایند  برایش  فتوا  آن  اگر  و  ولی فتواها الزام آور نیستند،  اعلام می کند.  زن  آن  به 

نباشد، می تواند نزد مفتی دیگری برود و ببیند که آیا او فتوای خوشایندتری می دهد.
هستند،  متفاوت  معیارهای  دارای  فکری  مفتی های مکتب های گوناگون 
بنابراین فتواهای متفاوتی صادر می کنند. برای نمونه، برخی مکتب های فکری سنّی اصرار به 
را  زنان  اینگونه فکر نمی کنند .  او دارند. مکتب های دیگر  از شوهر دادن  رضایت زن پیش 
به هیچ  از آنجایی که هیچ کس بسته  ایشان می دانند.  به زندگی طبق خواستۀ خانوادۀ  ملزم 
مکتب خاصّی نیست، برخی از زنان مکتب فکری را برمی گزینند که فتوای دلخواه آنان را 
صادر می کند. اگرچه علمای سنّی  اجرای این »بازار فتوا« را حمایت نمی کنند، نمونه کاملی 

دهند. خیلی بستۀ رهبری نمی توانند انجام  ساختار  دلیل  احمدی ها به  آنچه  از  است 
و  شاخه دربارۀ درستی  همۀ  که:  است  این  در  اسلام  پیچیدگی  از  دیگری  وجه 
دقتّ حدیث ها اختلاف نظر دارند. از آنجائی که حدیث دوّمین جای پای شریعت است، این 
اختلاف نظرها پیامدهای جدّی دارندو بسیاری از تفاوتها در شیوه ای که سنّی ها و شیعه ها اسلام 
بسیار مشکل ساز هستند.  حدیث  کتابهای  است.  موضوع  همین  سر  بجا می آورند بر  را 
از  به دیدگاه بسیار متفاوتی  امامان،  اقتدار  با  با موضوع شیعه در رابطه  تفاوت، همراه  این 

شریعت می انجامند.
نیز هیچ  وجه اشتراک بزرگی که میان بیشتر مسلمانان وجود دارد  اختلاف ها به کنار، 
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ارزشی ندارد. برای نمونه هر چهار مکتب فکری اصلی اهل سنّت و هر سه مکتب فکری 
اصلی شیعه تعلیم می دهند کسانی که اسلام را ترک می کنند باید به جرم ارتداد کشته شوند، 
و تنها دربارۀ ریز صلاحیّت شرایط و پیاده سازی آن اختلاف نظر دارند. تنها گروه های جدا 

افتاده، از قبیل مسلمانان آزاد و احمدی ها با این سنّت قدیمی مخالف هستند.
من همۀ این جزئیّات را در آن اجتماع که جماعت ما برگزار می کرد،  نیاموختم و نیازی 
را نمی دانند.  این چیزها  از مسلمانان  بسیاری  نداشتم که در آنجا بیاموزم. در حقیقت،  هم 
برای کسانی  اینها  دانستن  و  بجا می آورند، می شناسند،  را  تا اندازه ای که آن  را  اسلام  آنها 
است که تعلیم می بینند. این اجتماع و گردهمایی های دیگر مانند آن بیشتر از هر چیز دیگر، 
موجب می شوند که ما در عشق به اسلام و در مشارکت با یکدیگر بیشتر رشد کنیم. آنها دوباره 
به ما اطمینان می بخشند که رهبران مذهبی ما پاسخ پرسش های نادانستۀ ما را می دانند، و ما 

با گرد هم آمدن به طور مرتبّ و گفتگو دربارۀ مسائل ایمانمان، تقویتّ می شویم. 
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خوابهای ایمانداران 
از گلاسگو  برگشت  راه  در  ماشین  با  که  از گردهمایی مشابه هنگامی  پس  شب  یک 
به  حواسمان  خانوادگی  بودند. همه  چیزی  نگران  آمّی و آباّ  که  بود  پیدا  بودیم،  به دانون 
ساعت نبود. چون شب شده بود و قایق های فرابر برای عبور از خلیج هولی کار نمی کردند. 
برای بازگشت به خانه، باید دور دریاچه رانندگی می کردیم که دست کم دو ساعت و نیم 

طول می کشید.
ولی چند بار در گذشته هم این اتفّاق افتاده بود، و آمّی و آباّ هرگز در گذشته نگران نشده 
بودند. روز پس از آن یکشنبه بود، پس آباّ نگران نرسیدن به سر کارش نبود. آنها در صندلی 
جلو نشسته بودند، و به اندازه ای آهسته صحبت می کردند که ما در پشت نمی شنیدیم. ولی 
من و باجی حدس می زدیم که گفتگویشان پر از نگرانی بود و سایۀ نگرانی بین آنها بیشتر و 

بیشتر می شد. مشکلی وجود داشت.
اوّل  باجی صحبت کرد. »آباّ، چی شده؟«

تکیه  و  قفل است،  باشد، مطمئن شو در  بسته  ببین  بیِطی. کمربند ایمنی ات را  »هیچی، 
کن به پشت و بخواب. از وقت خوابت گذشته. به زودی به خانه می رسیم، انشاالله.« آمّی با 

ناراحتی نگاهی به آباّ انداخت و چیزی گفتند.
پس از لحظه ای، من دوباره تلنگری به آنها زدم. »آمّی، چه خبر شده؟«

»نشنیدی آباّ چی گفت؛ کاری که گفت انجام بده.« هر چه که بود، آمّی و آباّ نمی خواستند با 
ما در میان بگذارند و ما دیگر به هیچ وجه نمی توانستیم بخوابیم. ولی از طرفی نمی خواستیم توی 

درد سر بیافتیم، پس من و باجی خودمان را به خواب زدیم. 
پس از چند لحظۀ پر فشار آمّی تصمیمی گرفته بود. او رو به آباّ کرد و گفت، »هنوز هم 

از دید تو شبیه است؟« 
»بله. شبیه است. در واقع حتّی بیشتر هم شبیه شده است.« 

»پس بیا دور بزن! برگردیم! چَلوّ! تا همین جا کافی است« 
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گویا آباّ تنها به همین یک تلنگر نیاز داشت. او دور زد و به سوی گلاسگو راه افتاد. من 
و باجی هنوز می دانستیم که نباید چیزی بپرسیم. تنش داشت کم می شد ولی حال آنها بهتر 

نشده بود. 
»آباّ پرسید، »باید هتل پیدا کنیم؟« 

»نه، می توانیم در خانۀ ملک اینها بمانیم. آنها درک خواهند کرد.« 
آن تنها حرفی بود که آمّی می توانست بزند تا ترسم را به شادی تبدیل کند. ملک اینها 
یکی از خانواده های مسجد بودند که ما خیلی با آنها نزدیک بودیم. من خانم و آقای ملک 
را خاله و عمو می خواندم نه تنها به این دلیل که در فرهنگ ما پاکستانی ها برای بزرگترها 
به کار می رفت، بلکه از آنرو که آنها مانند پدر و مادر دوّم من بودند. چه با نهایت ادب 
رفتار می کردم و چه شرارتم را به آخر می رساندم، آنها مرا به گرمی و با محبّت می پذیرفتند.  
بزرگترین  بودیم.  دوست  خیلی  آنها  با  که  داشتند  بچه  پنج  عمو  و  خاله 
پسر خانواده شان سیزده سال داشت، و او الگوی رفتاری من در کودکی بود. من از اینکه قرار 
با او وقت بگذرانم هیجان زده بودم. اکنون دیگر سفر غیر عادّی به خانه فراموش شده  بود 

بود.  
برای  من  که  بود  را هیجان انگیزتر می کرد این  رویدادها  این  گردش  که  چیزی 
جایی  را  ندرت شب  به  ما  دوستان می گذراندم.  از  در خانۀ یکی  را  شب  بار  اوّلین 
جز خانۀ خودمان می گذراندیم، مگر اینکه به مسافرت یا به دیدن خانواده مان می رفتیم. شب 
در خانۀ دیگران خوابیدن سابقه نداشت، نه تنها به این دلیل که چنان دوستی نداشتیم، بلکه 

راحتی نمی کرد.   احساس  باشیم،  او  از چشم  دور  را شب  ما  اینکه  چون آمّی از 
است،  مقوّا  روی صفحه های  که  بازیهایی  آن  کردیم. از  را سپری  کلیّ شب خوشی  به 
بازی کردیم، فیلم تماشا کردیم. هنگامی که پدر و مادرهایمان رفتند بخوابند، دوستانم تصمیم 

گرفتند یک فیلم ترسناک جدید را در دستگاه ویدیو بگذارند؛ بنام شکارچی. 
لحظه  چند  است.  بزرگ شده ام همینطور  نازپرورده  کودکی خیلی  در  اگر می گویم من 
پس از تماشای فیلم، من خیلی ترسیده بودم. حتّی شوخی های دوستانم مرا به ادامۀ تماشای 
تلویزیون وانمی داشت. من به تختخوابم رفتم و سعی کردم بخوابم. آن شب خوابهای درهم 
قابل تحمّل. صبح  لهجه های اتریشی غیر  قرمز  لکّه های  انسان،  از شکار  پر  برهمی  دیدم،  و 

خسته تر از هنگامی که به تختخواب رفته بودم، بیدار شدم.  
صبح روز بعد پس از یک صبحانۀ شاهانۀ پاکستانی اسکاتلندی، آمّی در حالی که کنار در 
ایستاده بود از خاله تشکّر کرد. آنها منتظر شدند تا آباّ و عمو که پنهانی صحبت می کردند، 
زیرا  باشم  نزدیک  من  به اینکه  نشنوند. آمّی اهمّیتی نمی داد  را  آنها  که صدای  شوند  دور 
او می دانست که من شب گذشته خوب نخوابیده بودم و من وقتی حالم روبراه نبود همیشه 

به او می چسبیدم.
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خاله با لحنی بسیار محکم در حالی که به سوی خیابان نگاه می کرد، گفت، »الآن دیگر 
روز شده است، می توانی به من بگویی گه او چه خوابی دیده است.«

»بعضی خوابها را حتی در روز هم نباید بگویی.« 
پس پاسخ معمّا این بود. آباّ خوابی دیده بود. در فرهنگ ما خوابها را با دقتّ مورد توجّه 
قرار می دهند، زیرا حدیث معروفی می گوید، »خوابهای ایمانداران نبوّتی است.«13 در حقیقت، 
خوابها تنها راهی هستند که من می دانم یک مسلمان عوام انتظار دارد به وسیلۀ آن صدای 

خدا را مستقیم بشنود.
آباّ  می کردند.  پیدا  تحقق  خوابها  بیشتر  داشت:  وجود  انتظار  این  برای  خوبی  دلیل 
سربازی  خدمت  برای  او  که  بود  هنگامی  نمونه  یک  بود.  دیده  خوابهای نبوّتی زیادی 
باید  یابد،  ترفیع  دریایی  نیروی  اوّل  درجه دار  رتبۀ  به  اینکه  برای  و  بود  کرده  نام نویسی 
میدان  در  دوستانش  از  نفر  پنج  و  او  که  دید  خواب  آموزش،  روز  را می گذراند.  آزمونی 
جنگ زیر آتشی سنگین بودند. نرده ای در دوردست بود که باید برای حفظ جان خود از 
روی آن می گذشتند. هر شش نفر آنها شروع به دویدن کردند. اوّل از همه آباّ از روی نرده 
بگذرند. نتوانستند  دیگر  نفر  چهار  گذشت.  دوستانش  از  دیگر  یکی  او  از  پس  و  گذشت 

که  دریافت  گرفت،  را  او نمرۀ موفقیّت آمیز آزمون  که  هنگامی  آن،  از  پس  هفته  چند 
همان پنج دوست او نیز در آزمون شرکت کرده بودند. و تنها شخص دیگری که از آزمون 

گذشته بود همان بود که در خواب از روی نرده گذشته بود.
یک بار نانی آمّی کمی پس از مرگ و دفن پدرش بارها دربارۀ او خوابی دید. پدرش در 
حالی که در زیر باران خیس شده بود، بر در خانۀ او می کوبید و از او کمک می خواست. پس 
از آنکه سه شب پشت سر هم آن خواب را دیده بود، تصمیم گرفت که بر سر قبر او برود. 
هنگامی که به آنجا رسید، دریافت که جانوری سوراخی به درون قبر او کنده بود . و باران 

موسمی قبر را پر از آب کرده بود.
در خانوادۀ من به تنهای، افراد خوابهای روشنی دربارۀ بیماریها، سقط جنین ها، تولدّها، 
آن  از  ساده  بشود  که  نبود  چیزی  دیگر دیده اند. خواب  رویدادهای  و دسته ای از  مرگ ها، 

گذشت، به ویژه خوابی که شاید از یک حادثۀ قابل پیشگیری خبر می دهد.
خاله به آمّی گفت که لازم است خواب آباّ را با کسی در میان بگذارد، پس دوباره از او 

پرسید، »می خواهم برایتان صدقه بدهم و دعا کنم، بگو چه خوابی دیده است.«
آمّی نرم شد. »باشد، می گویم، ولی مطمئن نیستم چه مفهومی دارد، و به هیچکس دیگر 
طول یک جادّۀ تاریک  در  و  بودیم  ماشین  داخل  همه  ما  دید.  خواب  پیش  شب  دو  نگو. 
بود.  آتش  جادّه  سوی  دو  هر  کنارۀ  در  و  بود،  باریک  خیلی  جادّه  رانندگی می کرد. 
آتش تیره ای بود که هیچ نوری نداشت. او به هیچ وجه چیزی نمی توانست ببیند. هنگامی که 

نبودند.« آنها  هستند،  حالی  چه  در  پشت  و نبیل در صندلی  باجی  ببیند  تا  برگشت  او 
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آمّی ساکت شد و به آباّ و عمو که کنار ماشین ایستاده بودند، نگاه می کرد. خاله همچنان 
با کنجکاوی پرسید، »فکر می کنی چه مفهومی داشته باشد؟«

آمّی در پاسخ گفت، »استغفرالله، نمی خواهم دربارۀ آن فکر کنم!«
»دیشب پس از آن در جاده چه اتفاقی افتاد؟«

آمّی مردّد بود که بگوید یا نه، »جادۀ طولانی دانون حتّی در روز جادۀ خطرناکی است. 
اگرچه ما هیچ به آن فکر نمی کردیم تا هنگامی که در نیمۀ راه خانه بودیم که چراغهای 
جاده خاموش شدند. همانگونه که در خواب دیده بود، خیلی تاریک بود. آن موقع بود که 
دور زدیم. آن خواب هر مفهومی داشته باشد، من فکر می کنم خدا ما را از آن حفظ کرد.«

سرانجام خاله با لبخند رو به آمّی کرد و گفت، »الحمدالل. بیا خدا را شکر کنیم، پیش از 
آنکه راه بیافتید دعا کنیم، صدقه بدهیم و دیگر به آن فکر نکنیم. هنگامی که به خانه رسیدید 
به من زنگ بزن که بدانم حال همۀ شما خوب است.« آمّی هم لبخند زد و او را در آغوش 

گرفت. خاله به راستی دوست خوبی بود.
هنگامی که همه دور ماشین جمع شدیم، هر دو خانواده با هم دعا خواندیم، و در سکوت 
برای ما و بازگشت سریع ما به خانه دعا کردیم. اگرچه همیشه این کار را می کردیم، ولی آن 

روز صبح مفهوم بیشتری پیدا کرد.
هنگامی که توی ماشین بودیم و به بیرون شهر رسیدیم، من از آباّ پرسیدم که آیا خواب 

بدی دیده بود. او نگاهی به آمّی انداخت، ولی او چیزی نگفت. »بله، بیِطا.«
»من هم دیشب خواب بدی دیدم، آباّجان، مشکلی نیست.«

»آباّ با خودش خندید و گفت، »خوابها با هم فرق می کنند، بلِوّ.«
»چه فرقی با هم دارند؟«

»هرگاه خوابی از سوی خدا ببینی، می فهمی.«
»تو خیلی از سوی الله خواب می بینی؟«

»بله، بیطا. خیلی زیاد.« این آخرین باری بود که درباره اش حرف زدیم. چند روز پس از 
آن آباّ تصمیم گرفت که دعا کند و از خدا بخواهد تا دیگر خوابهای نبوّتی نبیند.

بیست سال از آن هنگام گذشته است و آباّ دیگر خیلی خواب ندیده است. از سوی دیگر 
من در زندگی ام به نقطه ای می رسیدم که ساعتها در سجده از خدا خواهش کنم از طریق 
خواب مرا راهنمایی کند. و هنگامی که این اتفّاق افتاد، حق با آباّ بود. هنگامی که یکی از 

خوابها دیدم، می دانستم که از سوی خدا بود.
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ماه مبارک
سالهایی که در اسکاتلند زندگی  کردم بسیار خوش گذشت. دل شیفتۀ سرزمین و 
مردمش شده بودم. خانۀ ما در دامنۀ کوهی قرار داشت که اغلب در صبحهای خنک آنجا، 
صدای نی انبون اسکاتلندی را که در دور دست نواخته می شد، منعکس می کرد. گویا کوههای 
اطراف دانون برای همین منظور تراشیده شده بودند. اطراف حیاط خانۀ  ما درست آن سوی 
سیمهای خاردارِ نرده ها و دور از دسترس گوسفندانی که آنجا می چریدند، بوته های تمشک 
روییده بود. من تحصیل را به طور رسمی در دبستان سَندبنَک، تنها مدرسۀ شهرمان، شروع 
کردم و چند دوست نزدیک در مسجد پیدا کردم چند بار هنگامی که پشت چراغ قرمز 
ایستاده بودیم کسانی که نمی شناختیم ما را به شام دعوت کردند. من عاشق اسکاتلند بودم 

و لهجۀ غلیظ اسکاتلندی ام نشان دهندۀ علاقه ام به این کشور است. 
ولی جنگ سرد رو به پایان بود، و این یعنی دیگر نیازی به پست زیردریایی های هسته ای 
در آنجا نبود. دوباره زمان جابجایی رسیده بود، و ترک اسکاتلند تنها یک جنبۀ مثبت داشت 

این که می توانستم فکر کنم ماه رمضان خیلی آسانتر خواهد بود.

تا غروب  از طلوع  به مدت سی روز  است. مسلمانان  مقدّسی  ماه  برای مسلمانان  رمضان 
خورشید روزه می گیرند و نباید به هیچ وجه آب و خوراکی وارد دهانشان بشود. این عمل 
مذهبی برای همۀ مسلمانانی که توان بدنی دارند، اجباری است. از این رو است که رکن 
چهارم اسلام شمرده می شود. مسلمانان در پایان این سی روز عید فطر را که یکی از دو عید 

اصلی آنان است، جشن می گیرند. 
ماه رمضان در اسکاتلند بسیار سخت بود. چون روزها خیلی طولانی بودند. اسکاتلند خیلی 
شمالی بود و درست در جنوب آیسلند قرار داشت. تابستان در اسکاتلند، خورشید صبح ها 
خیلی زود نزدیک به ساعت چهار و نیم طلوع و شبها خیلی دیر نزدیک به ساعت ده غروب 
می کرد. اگر در اسکاتلند ماه رمضان به ماههای تابستان می افتاد، مانند دوره ای که ما در 
اسکاتلند زندگی می کردیم، آن گاه مردم مجبور بودند روزی نزدیک به هجده ساعت روزه 
بگیرند. اینکه نتوانی برای آن همه مدّت چیزی بخوری به اندازۀ کافی سخت بود، چه برسد 
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به اینکه نوشیدن آب هم ممنوع باشد. تاب آوردن آن برای مدّت سی روز پشت سر هم، 
آزمایش پایداری و ایمان است. 

ولی اسلام آن اندازه که برخی فکر می کنند خشک و سختگیر نیست. برای نمونه، در 
ضرورت روزه گرفتن استثناهایی نیز وجود دارد. اگر مسلمانی بیمار است، سفر می کند، یا به 
نوعی قادر به روزه گرفتن نیست، گزینه های دیگری دارد. یکی از آنها تهیۀ یک وعده خوراک 
برای شخصی فقیر است تا اینگونه بدهی اش را ادا کرده باشد، و سپس هرگاه توانش را داشته 

باشد، می تواند روزه های نگرفته اش را بجا آورد.
روزه  برای  تنها  ماه رمضان  که  کنیم  فکر  اگر  متأسّفانه  است،  مهم  بسیار  روزه  اگرچه 
گرفتن است، در اشتباه هستیم. مفهوم ماه مبارک برای مسلمانان بیشتر از اینها است. این 
ماه زمان بازسازی جامعه، بازسازی رابطه های شکست خورده، تلاش برای پاک شدن و بالاتر 
از همه تقویتّ ایمان شخص است. بستگان را دعوت می کنند، برای یکدیگر هدیه می خرند، 
مهمانی می دهند. مانند این است که یک ماه کریسمس باشد، ماه رمضان جشنی طولانی در 

سرزمین های مسلمان اطراف دنیا است. 
تقویم اسلامی قمری است، و پیش بینی دقیق زمان شروع رمضان دشوار است. همیشه 
شب اول نامعین است. هر سال من و آباّ بیرون از خانه می ایستادیم، و با هیجان و چشم 
به راه به آسمان خیره می شدیم به این امید که ابرها بروند تا ما بتوانیم نگاهی کوتاه به ماه 
بیاندازیم. اگر ماه نو بود، سرمان را پایین می انداختیم و دعایی را از بر می خواندیم. سپس آباّ 
به آشپزخانه می رفت و رأی خودش را به آمّی می گفت. من به یاد نمی آورم هیچ وقت او با 
ما بیرون از خانه به انتظار ایستاده باشد، زیرا او همیشه در حال آماده کردن غذا برای صبح 

روز بعد بود. خیلی چیزها بود که آماده می کرد.
ما طبق معمول یک ساعت پیش از طلوع خورشید بیدار می شدیم. پس از گرفتن وضو، 
پیش از آنکه برای خوردن سر میز غذا بنشینیم، تا هشت رکعت نماز مستحب می خواندیم. 
وعدۀ غذایی پیش از طلوع خورشید سحری نام دارد و به دو منظور خورده می شود. یکی 
اینکه برای طول روز به ما انرژی بدهد و اینکه روز را با مشارکت با یکدیگر شروع کنیم. 
آمّی در آشپزخانه در حالی که غذا را آماده می کرد برای الله و محمد مَدح می خواند. او 
غذای ما را روی میز می چید: ماست و تخم مرغ دو قلم اصلی بودند، ولی چیزهایی دیگری 
مانند نخود، عدسی، جوجه کباب، شیر، غلهّ برشته، آب میوه، و هر چیز دیگری که برای تکمیل 

صبحانه به فکرش می رسید. 
هنگامی که ما وارد آشپزخانه می شدیم، او پختن نانهای پاکستانی، روتی یا پراتّا، را شروع 
می کرد. او اصرار داشت که ما نان تازه و گرم بخوریم. آمّی همیشه پذیرایی کردن را دوست 
داشت، ولی هیچگاه به اندازۀ هنگامی که برای خانواده اش سحری آماده می کرد، خوشحال 
نبود. او تا هنگامی که ما سیر نمی شدیم و مطمئن نمی شد که برای همه به اندازه کافی نان 

تازه هست، نمی نشست غذا بخورد.
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در حال سحری خوردن، چشم ما به ساعت بود. ما روی یخچال یک تقویم ماه رمضان 
می گذاشتیم که ساعت دقیق طلوع خورشید را برای هر روز نشان می داد تا بدانیم چه ساعتی 
باید دست از خوردن بکشیم. درست پیش از طلوع خورشید، من بر سر سجّادۀ نماز می رفتم 

و اذان می گفتم. خانواده مان تا پایان اذان به خوردن و آشامیدن ادامه می دادند. 
یک روز صبح، هنگام اذان که رسید، آمّی به شوخی گفت، »بلوّ، امروز آهسته اذان بگو، 
تا من وقت بیشتری برای خوردن داشته باشم!« اگر چه اذان باید موقرانه باشد، تا آنجا که 
می توانستم تند شروع  کردم؛ از داد و فریاد او برای سر به سر گذاشتن با من از سر میز غذا 

خوشم می آمد. »نبیل! تو باید خجالت بکشی که این کار را با مادرت می کنی!« 
در طول روز باجی و من در مدرسه بودیم و اگر آمّی کمی نگران می شد که روزه در 
درس خواندن ما خدشه وارد کند، اجازه نمی داد که روزه مان را نگه داریم. هنگامی که ما 
اشاره می کردیم که دوستان مسلمانمان در مدرسه روزه می گیرند، پاسخ می داد، »آیا من 
مادر آنها هستم؟ شما تا به سنّ روزه گرفتن نرسیدید مجبور نیستید روزه بگیرید، و شما هنوز 
نرسیدید. شما فقط تمرین می کنید. شاید مادر آنها فکر می کند که آنها به اندازۀ کافی بزرگ 
شده اند، ولی هرگز خودتان را با بچه های دیگر مقایسه نکنید.« حتّی اگر چه وانمود می کرد که 
عصبانی است، ما می دانستیم که آمّی هرگز از اشتیاق ما برای روزه گرفتن  ناراحت نمی شد.
این موضوع در کل درست بود زیرا او مانند بیشتر مسلمانان، تلاش کرده بود که در 
طول رمضان شاد باشد و اینطور هم بود. آمّی در طول رمضان روزها را با تلاوت قرآن و دعا 
سپری می کرد و همیشه به نظر می رسید این کار به او قدرت و زندگی تازه می بخشید. او 
اغلب با خواندن دو جز از سی جز طی هر روز، همۀ قرآن را در طول رمضان دو بار می خواند. 
عصرها اغلب خانوادگی برای شام افطار به خانه اهالی مسجد می رفتیم. افطار زمان باز 
کردن روزه است، در این هنگام است که همۀ مردم با هم جمع می شوند و شادی می کنند. 
در کتاب های حدیث، گفته می شود که محمد عادت داشت روزه اش را با خوردن یک خرما 
باز کند، از این رو مسلمانان سراسر دنیا همین کار را می کنند. البته، ما بیشتر وقتها خرمایمان 

را داخل ماشین در راه رفتن به افطاری می خوردیم، چون دیر می شد.
پس از باز کردن روزه تنها با یک خرما، مردم پیش از آنکه همه با هم غذای کامل افطار 
را بخورند، نماز مغرب را می خوانند. پس از آن کمی با هم صحبت می کردند، و سپس اذان 
نماز عشاء گفته می شود، و پس از عشاء اغلب یک سری نمازهای اختیاری به نام تراویح 
که مردم در طول ماه رمضان می خوانند، برگزار می شد. افطارها پیش نماز در مسجد محل به 
طور معمول یک حافظ است، مردی که همۀ قرآن را از بر کرده است. هدف پیش نماز این 
است که در ماه رمضان طی نمازهای تراویح همۀ قرآن را تلاوت کند، از این رو، گاهی این 
مراسم نماز شبی یکی دو ساعت طول می کشد. در بیشتر مدّت جلسه، نمازگزاران در سکوت 
دستهایشان را را روی هم گذاشته، می ایستند و به تلاوت قرآن گوش می کنند. هنگامی که 
تراویح به پایان می رسد، همه به خانه هایشان می روند و برای درست چند ساعت دیگر که 



باید بیدار  شوند، برنامه ریزی می کنند. 
متفاوتی  خانه های  به  افطار  برای  را  رمضان  شب  هر  مسلمانان  جاها،  از  بسیاری  در 
می روند. در مجموع این وظیفۀ میزبان است که غذا تهیّه کند، و این یعنی بیشتر از آنچه 
همه بتوانند بخورند، غذا خواهد بود. بر خلاف آنچه از ماه رمضان انتظار می رود، مردم بیشتر 
وزن اضافه می کنند زیرا طی ماه روزه هر روز صبح و عصر بر سر میزهایی که انواع غذاها بر 

روی آنها چیده شده است، پرخوری می کنند. 
هنگامی که من دیگر اجازه داشتم در ماه رمضان به طور مرتبّ روزه بگیرم، ما دیگر از 
اسکاتلند رفته بودیم. ما اسکاتلند را در سال 1990 به مقصد یک پایگاه زیردریایی در شهر 
گراتن در کانکتیکات، ترک کردیم. هیچ مسجدی در گراتن وجود نداشت، و هرگز آنجا را 
مانند خانۀ خود حس نکردم. هیچ دوست خوبی پیدا نکردم، و تنها رویداد قابل اشاره، رویداد 
غم انگیز از دست دادن لهجۀ اسکاتلندی ام بود. در اسکاتلند بود که من همه چیز را دربارۀ 

مسلمانی آموختم و شیفتۀ ایمان اسلامی  خود شدم. 
ما پس از سه سال دوباره جابجا شدیم، این بار به ویرجینیا برگشتیم، آباّ قرار بود افسر 
فرمانده قریشی بشود، و دیگر هرگز توسط ارتش جابجا نمی شد. ساحل ویرجینیا جایی است 
که من آنجا دوستی های ماندگار پیدا کردم، در آنجا به سنّ بزرگسالی رسیدم و آنجا مسیر 
در  را  اسلامی ام  فرهنگ  نیش  بار  اولین  برای  من  که  بود  آنجا  کردم.  انتخاب  را  آینده ام 
برخورد با محیط آمریکایی احساس کردم. آنجا بود که من سرانجام تصمیم گرفتم که اسلام 

و همۀ دانسته هایم را ترک کنم. 

برای مطالعۀ مطالب کمکی تخصصی دربارۀ مسلمانی که در آمریکا بزرگ می شوند، به نوشتۀ 
عبدو مورَی، وکیل دفاعیه پرداز، مسلمان شیعۀ پیشین، و نویسندۀ دو کتاب منتشر شده دربارۀ اسلام و 

جهان بینی های عمدۀ دیگر، از صفحۀ زیر دیدن کنید:
 contributions.NabeelQureshi.com



بخش دو 

سفیر اسلام
شکی نیست که تو محمد را به عنوان آخرین پیامبر بشر و قرآن را 

برای هدایت ما فرستادی...
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فصل یازده

فرهنگ سوّم
برایم مانند  بنِ و ریک  پیدا کردم. دیوید،  در کلاس هفتم سرانجام دوستانی ماندگار 
بزرگ  داشتم  من  که  پذیرفت  بی میلی  با  آمّی  بودیم.  هم  با  کاری  هر  در  و  بودند،  برادر 
می شدم، و او به تدریج اجازه می داد که من بیشتر و بیشتر بیرون از خانه وقت بگذرانم. به 
طور معمول، برای  برخی فعالیّت های اضافی مربوط به برنامه های درسی، بیرون می ماندم، و 

او گاهی اجازه می داد چند ساعتی به خانۀ دوستانم بروم.
ولی پیش از آنکه پا به سنّ نوجوانی بگذارم، آمّی گفتگویی جدّی با من داشت. یکبار 
آخر شب، درست پس از آنکه خانوادگی نماز عشاء را تمام کردیم، پیش از آنکه سجّاده ام 

را بگذارم آمّی جلوی مرا گرفت و گفت: »نبیل، یک لحظه اینجا بمان.«
بود. »موضوع چیست،  نخواهد  معمولی  گفتگوی  این یک  که  احساس کردم  بی درنگ، 

آمّی؟«
»بیِطا، ایکاش چند تا پسر مسلمان در مدرسه ات بود که در معرّفی اسلام تنها نبودی و 
چند همراه واقعی داشتی. امّا این خواست خدا نبود. همیشه به یاد داشته باش: مهم نیست 

کجا هستی یا چه می کنی، تو سفیر اسلام هستی. تو همیشه سخنگوی اسلام خواهی بود.«
من که محو جدّیت و شدّت سخن گفتن او شده بودم، با دقتّ گوش می کردم. »هنگامی 
»این یک پسر مسلمان است!« مهم  با خود خواهند گفت،  را می بینند،  تو  که مردم چهرۀ 
نیست که کارت چیست. می توانی دانشجوی ممتاز باشی، و آنها با خود خواهند گفت، »آن 
دانشجوی ممتاز مسلمان را ببین!« تو می توانی رئیس جمهور ایالات متّحده شوی، و آنها باز 
با خود خواهند گفت، »آن رئیس جمهور مسلمان را ببین!« در غرب اسلام برای مردم بیگانه 
است، و خیلی از آنها با آن مخالف هستند. آنها همیشه و بیش از هر چیز تو را اوّل یک 

مسلمان می بینند. این هوّیت تو است و باید آنرا با آغوش باز بپذیری.«
آمّی اغلب اینگونه صحبت نمی کرد. حرفهایش مرا پر از احساس مسئولیّت می کرد در 

حالی که ابروهایم را در هم کشیده بودم، سخت به سخنانش گوش می کردم.
او مرا در آغوش کشید و به خود چسباند. »بلِوّ، نگران نباش! این چیز خوبی است. این 
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درجستجوی خدا، عیسی را یافتم

برکت و فرصتی برای تو است که اسلام را معرّفی کنی و به مردم کمک کنی تا زیبایی آنرا 
درک کنند. دانشجوی ممتاز بشوی، مردم با خود خواهند گفت، »عجب، اسلام دانشجویان 
خوبی به بار می آورد!« رئیس جمهور بشوی، مردم با خود خواهند گفت، »اسلام رهبران خوبی 

می سازد!« ولی حتی اگر سرایدار بشوی، بهترین باش.« 
سرم را در تأیید حرفهایش تکان دادم، ولی شک داشتم که او با شغل سرایداری مشکلی 

نخواهد داشت. 
شاباش، بیِطا. هر کاری که می کنی، در آن کار محترم ترین درستکارترین، و باوقارترین 
باش، تا آنکه مردم اسلام را ستایش کنند. بیشترین احترام را به معلمّانت بگذار! با آنان 
همانگونه رفتار کن که با من خواهی کرد. می خواهم هنگامی که آنان را می بینم از آنان بشنوم 
که تو محترم ترین دانش آموز کلاس هستی. مشروب در اسلام حرام است، ولی تو هرگز 
ناسزا نیز نباید بگویی و هرگز نباید با دخترها به تنهایی وقت بگذرانی. چنان پسر پاکی باش 
که هیچکس نتواند با انگشت سرزنش به تو اشاره کند. آنها در دلشان تو را ستایش خواهند 
کرد، زیرا خواهند دانست که تو مایۀ افتخار هستی. یا تو را دوست نخواهند داشت زیرا خود 
را دوست ندارند. در هر صورت، آنها خواهند دانست که اسلام از تو شخص خوبی ساخته 

است.«
اینکار را کردم. در مدرسه، باورهای اسلامی ام را با هر کسی که گوش می کرد  و من 
در میان می گذاشتم؛ برای چیزهایی که برایم مهم بود می ایستادم؛ و سخت تلاش می کردم 
که اخلاق و نامم را بالا ببرم. در میان هم سن و سالهایم کسانی را می شناختم که مشروب 
می نوشیدند، مواد مخدّر مصرف می کردند، و رابطۀ جنسی داشتند، حتّی اگر چه هنوز تنها 
کلاس هفتم بودند. شکر که هیچیک از دوستانم این کارها را نمی کردند، و برای من خیلی 

سخت نبود که همچنان نمایندۀ اسلام باشم، که همیشه بودم. 
ولی همه چیز رو به تغییر بود.

سالهای نوجوانی برای همه سخت است. نوجوانان هویتّ خودشان را شکل می دهند و 
به تدریج از هوّیتی که پدر و مادر برایشان ساخته اند، دور می شوند. هر شرایطی سختی های 
خودش را دارد. چالش باجی و من در خانوادۀ ما این بود که هر پایمان در یک سوی شکافی 

بزرگ قرار داشت، در حالی که پاهایمان در هیچیک از آن دو فرهنگ استوار نشده بود.
و  خواهران  همۀ  به  نزدیک  شدم،  متوجّه  خانوادگی  گردهمایی های  در  را  تغییر  اوّلین 
می دیدیم.  را  همدیگر  بار  چندین  سالی  و  می کردند  زندگی  شرق  شمال  در  آمّی  برادران 
هنگامی که به سنّ نوجوانی رسیدم، پدر و مادرم، خاله ها و دایی ها همه از من انتظار داشتند 
مانند یک نوجوان خوب پاکستانی رفتار کنم، و من می خواستم که نوجوان پاکستانی خوبی 
برای آنها باشم. مشکل اینجا بود که من هرگز از نزدیک با یک نوجوان خوب پاکستانی آشنا 
نشده بودم، پس نمی دانستم که چنین نوجوانی چگونه رفتار می کرد. این چیزی نبود که آمّی 

بتواند آموزش دهد.
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و  بزرگتر  دایی های  پسر  و  خاله  پسر  از  که تلاش می کردم  جایی رسیدم  به  سرانجام 
دایی های جوانترم در شیوۀ گفتارشان تقلید کنم. امّا پیدا بود که من آن نکته بینی های لازم را 
برای دانستن مرز بین شوخی و بی ادبی را در فرهنگ پاکستانی نداشتم. این چیزی بود که 
من می توانستم در فرهنگ آمریکایی خوب انجام دهم، در واقع به زیبایی انجام دهم. دیگر 
هر بار که از سفر خانوادگی برمی گشتیم در راه با پدر و مادرم دچار مشکل می شدم چون 

مؤدّبانه رفتار نکرده بودم. 
ناخوشایند  بستگانم  ذائقۀ  برای  بردم که من خیلی سؤالهایی می پرسم که  پی  همچنین 
است. در فرهنگ ما باید از بزرگترها تنها اطاعت کرد. اطاعت کردن نشانۀ این است که 
شما به آنها احترام می گذارید، و در برخی موارد، آنها را دوست دارید. سؤال پرسیدن، اقتدار 
آنها را به چالش گرفتن محسوب می شود. ولی در مدرسه معلمّ هایمان به ما می آموختند که 

دربارۀ همه چیز فکر کنیم و خوب است هر چیزی را مورد پرسش قرار دهیم. 
ذهنم به گونه ای تربیت شده بود که تحلیل گرایانه فکر کند، ولی این شیوه در فرهنگ 

ما جایی نداشت. 
این به آن معنی نیست که من خودم رفتارهای ناپسند نداشتم؛ بی تردید داشتم. کودکی 
مغرور و خودبین بودم که باعث می شد خیلی به دردسر بیافتم. پدر و مادرهای خوب تلاش 
می کردند که فرزندانشان را از این عیب ها دور نگه دارند، همانگونه که پدر و مادر من تلاش 
می کردند. امّا برخی از چیزهایی که از دید پدر و مادرم گستاخی بودند در واقع برخورد 
فرهنگی بود؛ من در فرهنگی جدای از فرهنگ آنان شکل گرفته بودم. آنها گمان می کردند 
که من دارای درونمایۀ پاکستانی خوبی بودم، ولی جنس من مخلوطی از جنس آسیایی و 

آمریکایی بود.
در مدرسه نیز همین گونه بود. من بیش از اندازه پاکستانی بودم از این رو به خوبی در 
میان دوستانم نمی گنجیدم. مهم نبود که ما چه اندازه با هم درس می خواندیم و چه اندازه 
بودیم، همیشه مانعی وجود داشت. هفتۀ آخر مدرسه در دورۀ راهنمایی را  با هم نزدیک 
که جشن آخر سال بود هرگز فراموش نمی کنم. مرسوم بود که در این جشن برجسته ترین 
ویژگی ما در طول سال تحصیلی معرّفی شود و ویژگی که به من داده شد، بیشتر مانند کسی 
بودم که کامپیوتر جیبی ابداع کرده بود و سپس هنگام شستن شلوارش آنرا در شلوارش 
جا گذاشته باشد، یعنی باهوش ولی فراموشکار است. عصر خوبی بود، تا هنگامی که وقت 
عکس گرفتن شد. هنگامی که دوستم بن می خواست با بهترین دوستانش عکس بگیرد، تنها 
از دیوید و ریک خواست که با او عکس بگیرند. گویی دشنه ای یخی در قلبم فرو کردند. در 
واقع هنوز هم فکرش را که می کنم آزارم می دهد، ولی تقصیر او نبود. من به طور کامل در 

هیچ جایی جا نمی گرفتم.
هیچ کسی درک نمی کرد، حتی خودم درک نمی کردم. دیگر نه به فرهنگ پاکستانی و 
نه به فرهنگ آمریکایی تعلقّ داشتم. من فرهنگ سوّمی داشتم که هیچکس دیگر با آن آشنا 



62

درجستجوی خدا، عیسی را یافتم

نبود. 
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 فصل دوازده

مسلمانان در غرب
در حالی که روی شکم دراز کشیده بودم، از لای نرده ها به دقتّ به جلسۀ محرمانه ای 
سوگواری  مراسم  برای  ما  خانوادۀ  روز  آن  می کردم.  نگاه  بود  برقرار  پایین  طبقۀ  در  که 
پدربزرگم زودتر گرد آمده بودند. احساسات بالا گرفته بود، ولی تمام روز تنشی افزون بر آن 
وجود داشت که کسی از آن حرف نمی زد. اگر چه بزرگترها من و بچه های فامیل را فرستاده 

بودند که بخوابیم، من یواشکی بو برده بودم. و به دنبال پاسخ بودم. 
یکی از دختردایی هایم که بزرگتر بود در انتهای اتاق نشیمن خانۀ دایی ام صورتش را توی 
دستهایش پنهان کرده و نشسته بود. بزرگترها دور او حلقه زده بودند. غم و نگرانی فضای 

آنجا را سنگین کرده بود. هیچکس حرف نمی زند.
سرانجام، مادربزرگم به آرامی سکوت را شکست. »آیا هنوز پاک هستی؟«

مادر دختر دایی ام مانند برق گفت، »البته که هست!« ولی همۀ چشمها به دختر دایی ام 
نشانه رفته بود. آهسته سرش را بدون اینکه از میان دستانش بلند کند، تکان داد.

آمّی با لحنی شروع به سرزنش دختر دایی ام کرد که تنها هنگام به کار بردن برای باجی 
از او شنیده بودم، اگر چه در مواردی کم اهمیّت تر به کار برده بود. »اگر پاک هستی، پس 
فراموشش کن! برو و با یک مسلمان احمدی خوب ازدواج کن، پیش از آنکه آبروی ما بیشتر 

از این لکّه دار شود. یا دست کم یک مسلمان غیر احمدی. نه یک هندو؟ استغفرالله! 
دختر دایی ام از میان اشکها و انگشتانش که صورتش را پوشانده بود با ناله گفت، »ولی 

دوستش دارم.«
یکی از خاله هایم نیشخندی زد. نفسی کشید و گفت، »باورم نمی شود که ذهنش اینگونه 
از کار افتاده باشد.« رو به دختر دایی ام کرده، سرزنش کنان گفت، »تو نمی دانی عشق چیست! 

آمریکایی مآب نشو. به حرف بزرگترهایت گوش کن!«
دوباره گفتگوها متوقفّ شد و سکوت احساسات همه را تشدید کرد. مردان داخل اتاق 
کردن  مهار  و  موضوع  اهمیّت  تأیید  برای  تنها  اتاق  در  آنان  حضور  نمی کردند.  صحبت 

بود.  زنان  احساسات 
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پس از چند لحظه، مادر دختر دایی ام اضافه کرد، »پدربزرگت مبلغّ مذهبی بود. می توانی 
تصوّرش را بکنی که چه احساسی به او دست می داد اگر پی می برد که فرزند خودش میراث 

ما را بی آبرو کرده است؟ آبروی اسلام را برده است؟«
نگاه می کرد، خاطرنشان کرد، »لازم  دایی ام  به دختر  مادربزرگم در حالی که مستقیم 

اینجا نیست.« انجام داده ای دیگر  او به خاطر کاری که تو  نیست تصوّر کنیم. 
این تنها اتهّامی بود که من هرگز نشنیده بودم مادربزرگم به کسی بزند. این حرف از 
روی محبّت خشن شرقی گفته شد، ولی تا به امروز دختر دایی ام را آزار می دهد.14 ولی او 
تنها کسی نبود که با برخورد همۀ فامیل بر سر چنین موضوعی روبرو شده باشد. این برخورد 
فرهنگی پدر و مادران مهاجر با فرزندانشان که در غرب متولدّ شده اند به ویژه در سالهای 
نوجوانی بسیار دیده می شود، و نشان دهندۀ این واقعیّت مهم است که: مسلمانان مهاجر از 

شرق به کلیّ با بچه های مسلمانشان که در غرب بدنیا آمده اند، متفاوت هستند. 
کسانی که از فرهنگ اسلامی شرق آمده اند در کل حقیقت را از طریق سلسله مراتب 
مهم  بحث های  وارد  درشرق  افراد  البته  فردی.15  استدلال  با  نه  می کنند،  ارزیابی  قدرت 
ارزش  آن  به  کمتر  و  است  متداول  کمتر  به غرب  نسبت  متوسط،  طور  به  ولی  می شوند، 
انجام داده اند، رهبران بهتر می دانند. این کارشناسان  می دهند. رهبران استدلالهای مهم را 
هستند نه مردم معمولی که داده ها از چندین منبع دریافت و سپس با دقت آنها را برای 

می دهند.  قرار  آزمایش  مورد  حقیقت  کشیدن  بیرون 
این پدیده دوگانگی سختی را در ذهن مسلمانانی که در این فرهنگ ها بزرگ شده اند 
ایجاد می کند. در فرهنگی که بر پایۀ قدرت است، یک موجود یا منبع قدرت است یا نیست، 
یا قابل اعتماد است یا مشکوک است، یا خوب است یا بد است، رنگهای خاکستری خیلی 
کمتر رایج است. همه چیز سیاه و سفید است. در بیشتر جاها، معلمّان شرقی به مسلمانان 
آموخته اند که غرب مسیحی است، و اینکه فرهنگ غرب بی بند و بار است، و اینکه مردم آن 
مخالف اسلام هستند. از اینرو نیمی از مهاجران مسلمان انتظار دارند مردم غرب مسیحیانی 

بی بند و بار و دشمنان اسلام باشند.
آنها هنگامی که به آمریکا می آیند، تفاوتهای فرهنگی و پیش فرضهایشان اغلب موجب 
می شود از غربی ها دوری کنند. خیلی ها مانند آمّی تنها با هموطنان ترک میهن کردۀ خود 
ارتباط برقرار می کنند، بنابراین هرگز چشم انداز درستی ندارند. بدتر اینکه، برخی از مسلمانان 
برخورد خیلی خوبی از غربی ها و مسیحیان نمی بینند و این موضوع تنها این اندیشه را در 

آنها تقویت می کند که همۀ غربی ها و مسیحیان اینگونه هستند.
در موارد نادر هم که کسی یک مسلمان را به خانه اش دعوت می کند، شخص مسلمان 
بخواهد  اگر  میزبان  نکند.  راحتی  احساس  فرهنگی  و  مهمان نوازی  تفاوتهای  دلیل  به  شاید 
می تواند با پرس و جو، یادگیری و یادگیری و سازگار نمودن خود با این تفاوتها مشکل را از 
میان بردارد. موانع محیطی زیادی بر سر راه مسلمانان مهاجر برای درک مسیحیان و دنیای 
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غرب وجود دارد. تنها آمیزه ای از محبّت، فروتنی، مهمان نوازی، و پافشاری می تواند بر این 
موانع چیره شود، ولی تعداد کمی دست به این تلاش می زنند.

به این دلیل است که خانواده هایمان سخت مبارزه می کنند تا ما را از »آمریکایی مآب 
شدن« دور نگه دارند. این اصطلاح هیچ ربطی به ملیّت ندارد؛ این مربوط به پذیرش و گرفتن 
فرهنگ آنان است. آمریکایی مآب بودن برای آنها به معنی نااطاعتی از بزرگترها، بی پروا 
لباس پوشیدن، و با دوستانت بیشتر از خانواده وقت گذراندن، پیشروی بیش از اندازه در 

ناسزا گفتن، مشروب نوشیدن و رابطه با دوست دختر یا دوست پسر بود.
یکی از بزرگترین تعبیرهای هجوآمیز این است که مهاجران مسلمان اغلب، موارد غیر 
اخلاقی غربی را به مسیحیت ربط می دهند، و در ذهن افراد عادی که توان نقد و بررسی 
ندارند این همبستگی غرب و مسیحیت تبدیل به علت و معلول می شود. دنیای غرب مسیحی 
است، غرب آمریکایی مآب است؛ بنابراین، غرب آمریکایی مآب است زیرا مسیحی است. 
مسیحیت در ذهن بسیاری از مسلمانان، فرهنگ بی بند و بار و مستبدانه غرب را ایجاد کرده 

است. بنابراین مسیحیت باید خدانشناس باشد.
به یاد دارم هنگامی که به آمّی و آباّ یادآور شدم، شاید مردمی که در تلویزیون لباسهای 
تحریک آمیز می پوشند. مسیحی نباشند  و آنها در پاسخ گفتند، »منظورت چیست؟ آیا آنها 
خود را مسیحی نمی خوانند؟ نمی بینی صلیب به گردن دارند؟ اگر دلیل می آوردم که برخی 
از آنها شاید تنها به نام مسیحی باشند و حتی به خدا ایمان نداشته باشند، آنها در پاسخ 
می گفتند که این تنها یعنی آنها مسیحیانی هستند که به خدا ایمان ندارند. آنها مذهب را 
به جای باور با هویتّ فرهنگی طبقه بندی می کردند. فاجعه در این است که هیچ کسی نبوده 
است تا موجب شود آنها به گونۀ دیگری فکر کنند. اگر می شد آنها حتی یک مسیحی را که 
متفاوت زندگی می کرد از نزدیک بشناسند، درک اشتباه آنها شاید اصلاح می شد، و شاید 

مسیحیت را در زیر نور پاکدامنی می دیدند.
همۀ این موارد برای فرزندانشان، یعنی نسل دوّم مسلمانان در غرب، متفاوت است. نسل 
دوّم همچون همسالان خود گوناگون و متفاوت هستند. تنها چیزی که می توان درباره آنها 
گفت این است که: به طور عمومی، آنها از دید غربی ها به دنیا می نگرند در حالی که هنوز 

خود را در صف اسلام قرار می دهند. 
شاید برخی از آنها همچون من به گونه ای بزرگ شده اند که ذهن نقدگرا دارند، ولی هنوز 
عاشق اسلام هستند. دخترهای زیادی با تحصیل بسیار بالا در فامیل داریم که برقه می پوشند 
و با دلیلهای اندیشمندانه می خواهند از این انتخاب خود دفاع کنند. دیگران مانند چند تا از 

پسرهای فامیل به جز عنوان »مسلمان« همه چیز را دربارۀ اسلام و فرهنگشان رد کرده اند. 
یک مسلمان جوان، چه فرهنگ خود را نگاه داشته باشد و چه تنها نامی از آن برایش 
مانده باشد، اغلب مجبور است فشار برخوردهای فرهنگی را به دوش بکشد. اگر پدر و مادری 
مانند پدر و مادر من بسیار دیندار باشند، آنگاه بیشتر این شانس وجود دارد که فرزندانشان 
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نام مسلمان هستند،  به  تنها  اگر پدر و مادر  تلاش کنند شیوۀ زندگی آنها را پیش گیرد. 
آنگاه شانس اینکه اسلام برای فرزندانشان بیشتر از یک نام تنها اهمیّت داشته باشد، بسیار 

کم است. 
دوستان بچه ها و باورهای آنها، همچنین آنچه در مدرسه می آموزند، نیز بسیار تأثیرگذار 
است. باجی در محیطی متفاوت از من بزرگ شد. او هنوز برقه می پوشد و عاشق اسلام است، 
ولی او اسلام را با چندگانگی غربی آمیخته است. او باور دارد که خدا می تواند مردم را به 
مسیحیّت، هندوئیسم، یهودیتّ، یا هر مذهب دیگری هدایت کند. و آنها همچنان می توانند 
رستگار شوند زیرا همۀ راه ها به خدا می رسد، این باور او است، حتی اگر چه هر دوی ما در 
یک خانه بزرگ شدیم. تجربه های او بیرون از خانه او را به کلیّ متفاوت از من شکل داده 

است. 
همچنین دربارۀ دختر دایی ام اگر چه در نهایت »به خود آمد« و با آن پسر هندو ازدواج 
نکرد، این احتمال بسیار کم است که او برای همیشه آن داستان را به طور کامل فراموش 
کند. یکی از پسرهای فامیل هنگامی که می خواست با دختری فلیپینی ازدواج کند، به شدّت 

سرزنش شد، و پس از آن هر طور بود پیش رفت و با او ازدواج کرد. 
این نسل دوّم مسلمانان آمریکایی همه از بستگان من هستند. اصل و نسب همۀ آنها به 
یک شهر کوچک در پاکستان برمی گردد، همه در یک جماعت بزرگ شدند، و کم و بیش 

همسال هستند. با این حال نگاه همۀ آنها به دنیا و عملکردشان بسیار متفاوت است. 
شاید مهم تر از همه اینکه، نگاه هیچیک از آنان به دنیا مانند نگاه پدر و مادراشان یا حتی 
نزدیک به آن نیست. با این حال آنها خودشان را مسلمان می نامند و خود را هم ایمان پدر 

و مادرشان می دانند.
پس آنگاه، مسلمان بودن در غرب چه مفهومی دارد؟ می تواند هر چیزی باشد. اگر شما 
می خواهید براستی بدانید که کسی چگونه آدمی است و به چه ایمان دارد، باید او را به خوبی 
بشناسید و از خود آنها بپرسید. امّا بهترین کاری که پیش از شناخت کسی می توانیم بکنیم 
این است که بدانیم آیا او یک مهاجر است یا یک مسلمان نسل دوّم است. این یک عامل 

تفاوت بسیار بزرگی ایجاد می کند.
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آمیزۀ خاص من در شناخت شرق از غرب توسط مدافعان اسلام شکل گرفته است. من 
مجبور نبودم مدتها با نسبیت گرایی پست مدرن که نسل مرا تسخیر کرده بود، دست و پنجه 
نرم کنم. وجود حقیقت برای من به خودی خود آشکار بود. گزینۀ دیگر چیست؟ اگر حقیقت 
وجود ندارد، آنگاه درست است که بگوییم، حقیقت وجود ندارد، و یکبار دیگر به حقیقت 

می رسیم. هیچ گزینۀ دیگری وجود ندارد؛ حقیقتی باید وجود داشته باشد.
از دیرباز، مسلمانان و مسیحیان هر دو بر این باور بوده اند که هر یک از آنها به حقیقت 
امّا  است.  حقیقی  ایمان خودش  که  دارد  باور  یک  هر  زیرا  آن  از  کمتر  نه  و  دارند  ایمان 
چشم انداز مشترک آنها بسیار گسترده تر است. آنها کم و بیش در یکتاپرستی، عالم مادّی و 
روحانی، فرشتگان و دیوها، نیکی و بدی، داوری نهایی، بهشت و جهنم، الهام کتابهای مقدّس 

و بسیاری از باورهای حاشیه ای دارای باورهای مشابه هستند.
گفتگو  برای  مشترک  زمینه ای  چنان  است.  دم  دو  شمشیر  مانند  اشتراک،  وجه  این 
می سازند که اغلب هر دو یکدیگر را درک می کنند و چشم اندازی مشابه از جهان دارند. 
ولی شاید همین وجه اشتراکها، مخالفتها را نیز بر سر حساس ترین تفاوتهای بین این دو ایمان 

تشدید می کند: دیدگاه آنان دربارۀ عیسی و محمّد.
مسیحیان ایمان دارند که عیسی تجسّم خدا است، و این باوری ضروری در مسیحیت 
راستین است.16 در حالی که مسلمانان باور دارند که عیسی پیامبری بیش نیست، طبق قرآن 
او را تجسّم خدا دانستن کفر است و موجب می شود شخص برای ابد محکوم به جهنّم شود.17
اندازه مهم است که  باور آن  این  و  است،  پیامبر خدا  دارند که محمد  باور  مسلمانان 
نیمی از شهادت را تشکیل می دهد که اظهار آن نخستین قدم برای مسلمان شدن است. و 
مسیحیان باور دارند که همۀ آن کسانی که تعلیمی خلاف تعلیم نجات بخش انجیل از طریق 

عیسی می دهند، معلمّان دروغین هستند.18
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دلیل آن که گفتگوی بین مسلمانان و مسیحیان بیشتر بر عیسی و محمد تمرکز یافته 
برای  می کردم  فکر  مسلمان  نوجوان  یک  عنوان  به  است،  باورها  در  تفاوت  همین  است، 
اینکه سفیر مؤثری برای اسلام باشم، نه تنها باید نیک نام باشم بلکه باید بر این نکته های 

باشم.  داشته  تسلطّ  نیز  بحث برانگیز 
غربی ها به ندرت دربارۀ محمد چیزی می دانستند. هر چه می خواستم می توانستم دربارۀ 
او بگویم و دیگران مرا باور می کردند. البته تلاش نمی کردم کسی را فریب بدهم، ولی گفتن 
یک مورد ساختگی دربارۀ محمد به یک مسیحی عادی سخت نبود، تنها چون آنها چیزی 
میان  در  آنها  با  بودم  گرفته  یاد  کودکی  در  محمد  دربارۀ  چه  هر  نمی دانستند.  او  دربارۀ 
می گذاشتم، به ویژۀ دربارۀ رحمت او در بازگشتش به مکّه، و می توانستم در مردم فکری 

بسیار مثبت تر از آنچه در گذشته نسبت به محمد و اسلام داشتند، بجای بگذارم.
عیسی  اینکه  هستند:  مخالف  مسیحیان  با  موضوع  دو  بر سر  طور خاص  به  مسلمانان 
مصلوب شد و مرد، و دیگر اینکه عیسی ادّعای خدایی کرد. قرآن به ویژه این دو باور را 
انکار می کند.19 من برای اینکه سفیر خوبی باشم، باید این دو موضوع را خوب فرا می گرفتم 
و با پافشاری دلیل می آوردم که عیسی هرگز ادعای خدایی نکرد، و نه روی صلیب مرد. 
برای مورد آخر بنیانگذار فرقۀ ما کتاب کوچکی به نام عیسی در هند نوشته بود که من آنرا 

بودم.20 بارها خوانده 
بود که در  بودم، مطرح کنم هنگامی  باری که فرصت پیش آمد آنچه آموخته  اولین 
اتوبوس مدرسه جلوی مدرسۀ راهنمایی ام منتظر رفتن به خانه بودیم. کمی پیش از جشن 
رستاخیز مسیح بود، و من دربارۀ برنامه هایم برای تعطیلی مدارس که در پیش بود با دوستم 
کریستن صحبت می کردم. کلاس، زودتر تعطیل شده بود، پس ما پیش از آنکه اتوبوس پر 
شود سوار شده بودیم. ما از بچه های قدیمی مدرسه بودیم، از این رو می توانستیم صندلی های 

عقب را از آن خود کنیم.
ما روبروی هم در صندلی های دو سوی راهرو نشستیم و او از برنامه هایش برای جمعۀ 

نیک به من می گفت.
»جمعه نیک؟« به هیچ وجه نمی دانستم یعنی چه.

»جمعه نیک روزی است که عیسی روی صلیب مرد.«
»این کجایش نیک است؟«

»او اینگونه با مردن روی صلیب گناهان ما را برداشت.« پاسخ او خیلی بی پرده بود، ولی 
برای من جالب بود. شنیده بودم که مسیحیان چنین باوری دارند، ولی پیش از آن هرگز 

کسی آن را به من نگفته بود.
»چگونه مرگ او روی صلیب گناهان تو را برمی دارد؟«

»نمی دانم، این چیزی است که در کلیسا به ما گفتند. ما خیلی به کلیسا نمی رویم. من 
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هرگز نپرسیده ام.« کریستن از خود دفاع نمی کرد؛ صادقانه حرف می زد. این یکی از دلیل هایی 
بود که از گفتگو با او لذّت می بردم. او بی رحمانه صادق و به طرزی وحشتناک باهوش بود. 
پس از مدّتی کمی به او علاقه پیدا کردم، امّا آن را به خود نپذیرفتم. برای اینکار باید فرهنگم 
را به خطر می انداختم، و این اختیار را نداشتم. من یک سفیر بودم. ولی به خودم اجازه دادم 

با دوست پسر او بدرفتاری کنم. 
او روی  به هر حال  نمی کنم  فکر  کنم.»خُب، من  را عوض  گفتگو  تصمیم گرفتم مسیر 

باشد.« مرده  صلیب 
او با کنجکاوی پرسید، »چرا؟«، پس من کارت برنده ام را رو کردم.

»دلیلش کتاب مقدّس است.«
»منظورت چیست؟«

»خُب، اول از همه، می دانیم که عیسی نمی خواست روی صلیب بمیرد. هنگامی که او در 
باغ جتسیمانی بود، دعا می کرد که خدا آن پیالۀ تلخ را از او دور کند. روشن است که آن 
پیالۀ تلخ مرگ نزدیک او بر روی صلیب بود، و عیسی همۀ شب را دعا کرد تا خدا او را 
برهاند، تا آنجا که قطره های خون همچون عرق بر چهره اش نشست.« سکوت کردم و منتظر 

شدم تأیید کند. او سرش را تکان داد.
به  داشت،  دوست  را  عیسی  خدا  می کنم  فکر  من  ولی  می کنی،  فکر  چه  تو  »نمی دانم 
هیچ وجه خدا، دعاهای عیسی را نشنیده نمی گرفت، فکر می کنم این چیزی است که کتاب 
عبرانیان می گوید. به هر حال، اگر حساب کنی هنگامی که عیسی را مصلوب کردند او تنها 
نمی کشد. گاهی  را  تو  بر صلیب  بودن  بود. سه ساعت آویزان  بر روی صلیب  سه ساعت 
مردم برای روزها روی صلیب دوام می آوردند. او را خیلی زود پایین آوردند.« گویی داشت 
همه چیز را در ذهنش می پویید، و من لحظه ای باز ایستادم ببینم آیا آن پرسش بدیهی را 

می پرسید، و  پرسید.
»پس، چرا او را پایین آوردند؟«

درست به همان دلیل که کتاب مقدّس می گوید؟ پیلاطس فرمان داد که او را پایین 
بیاورند. همسر پیلاطس خوابی دیده بود و از شوهرش خواهش کرد که اجازه ندهد عیسی 
توانسته  باید  او  از آنکه یهودیان متقاعد شدند که عیسی مصلوب شده است،  بمیرد. پس 
باشد شوهرش را ترغیب کند تا اجازه ندهد عیسی بمیرد. بنابراین پیلاطس فرمان داد عیسی 
را از صلیب پایین بیاورند. آنگاه عیسی را در قبر گذاشتند.« من ایستادم زیرا روشن بود که 

کریستن مخالف است.
»ولی شاگردانش پس از آن او را دیدند، و آنها فکر کردند که او از مردگان برخاسته 
است. اگر آنها او را از صلیب پایین آورده بودند، چگونه می توانستند این فکر را کرده باشند؟«
»من نگفتم که شاگردانش او را پایین آوردند. یوسف رامه ای و نیقودیموس بودند. نباید 
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پیلاطس با شاگردان دیده می شد. زیرا در آن صورت روشن می شد که او به عیسی کمک 
کرده بود. از اینرو با کمک یوسف رامه ای و نیقودیموس این کار را کرد. یوسف بدن عیسی 
را برد و در قبر گذاشت تا نیقودیموس چهل و پنج کیلوگرم آلوئه و داروهای دیگر همراه 
با پارچه های نخی برای شفای عیسی آورد. خدا در آن سه روزی که عیسی در قبر بود آن 

داروها را برای شفای عیسی به کار برد.«
کریستن با پرسشی که به آن فکر نکرده بودم حرف مرا برید. »ولی چرا خدا همۀ این 
آیا  بمیرد،  نمی خواست عیسی روی صلیب  او  اگر  انجام داد؟  برای نجات عیسی  را  کارها 
نمی توانست چند روز پیش از آن عیسی را به آسمان ببرد؟« این پرسش خیلی زیرکانه بود. 
این را از آن فرشته ندیده بودم. ولی پاسخ این که چرا خدا می خواست عیسی زنده بماند را 

در جماعت به ما داده بودند. 
است.  شده  فرستاده  اسرائیل  گمشدۀ  گوسفندان  برای  که  می گوید  خودش  »عیسی 
گوسفندان گمشده طایفه های اسرائیل بودند که در دوران تبعید یهودیان در سرتاسر آسیا 
پراکنده شدند. خدا عیسی را از مرگ روی صلیب نجات داد تا بتواند نزد گوسفندان گمشده 

رفته و یهودیت را دوباره در آنجا بازسازی کند، همانگونه که در اسرائیل کرد.«
چنان سرگرم گفتگو شده بودیم که متوجه نشده بودیم اتوبوس پر شده بود. در صندلی 
جلوی من، پسری که یک سال از ما عقب تر بود با دقت گوش می کرد، و گویا به آستانه اش 
رسیده بود. با صدای خُرخُری توهین آمیز نگاهی به من کرد و با عصبانیت رو به جلو برگشت 

و گفت، »حالم به هم می خورد.«
با خود گفتم »اگر حرفی برای گفتن داشت، می گفت. حقیقت دروغ را خاموش می کند.«

نرنجیده ام. من  به من کرد که مطمئن شود من  نگاهی  و  بود  را دیده  او  کریستن هم 
نرنجیده بودم، ولی او کوتاه نیامد و با صدای بلند گفت »من فکر می کنم نگرش جالبی است. 

سپاسگزارم که مطرح کردی.«
استدلالی که من با کریستن مطرح کردم اغلب »فرضیۀ بیهوش شدگی« نامیده می شود 
مورد علاقۀ  فرضیۀ  این  کار می رود.  به  یکسان  احمدی  غیر  و  احمدی  مسلمانان  توسط  و 
مناظره گران مسلمان مانند احمد دیدات و شبیر علیّ است. این فرضیۀ در پایان قرن هیجدهم 
پدید آمد، هنگامی که پدیدۀ نظریه های موافق با اصول طبیعی برای استدلال رستاخیز آشکار 
عیسی در عصر روشنگری آغاز شد. مسلمانانی مانند میرزا غلام احمد تنوع خداپرستانه ای 
باورکردنی جلوه دهد که عیسی روی صلیب نمرد. آنها  تا بیشتر  افزوده بودند  نیز به آن 
اینگونه مطرح می کنند: »اگر خدا می تواند معجزۀ بزرگی مانند برخیزانیدن عیسی از مردگان 
را انجام دهد، چرا نتواند معجزۀ خیلی کوچکتری مانند زنده نگه داشتن او روی صلیب را 

انجام دهد؟«
نیست،  عیسی  آشکار  مرگ  رد  برای  مسلمانان  اصلی  استدلال  بیهوش شدگی  فرضیه 
بلکه نگرش اکثریت هم نیست. بیشتر مسلمانان به »فرضیۀ جایگزینی« باور دارند. در تاریخ 
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اولیه اسلام اینگونه استدلال می کردند که شخص دیگری به جای عیسی به صلیب کشیده 
شد. خدا شخص دیگری را به شباهت عیسی درآورد، و آن شخص به جای عیسی مصلوب 
شد. این فرضیه تعبیری از این آیۀ قرآن است که می گوید: »حال آنکه او را نه کشتند و نه 

مصلوبش کردند لیکن امر بر آنان مشتبه شد.«21 
در نتیجه، این سوال پیش می آید که: چه کسی به جای عیسی کشته شد؟ در پاسخ به 
این پرسش به افراد مختلفی اشاره شده است. برخی می گویند که پیش مرگی جوان بود که 
می خواست افتخار مردن به جای   عیسی را داشته باشد. برخی می گویند، هنگامی که شمعون 
قیروانی صلیب را برای عیسی حمل کرد، او را به جایش مصلوب کردند. در حالی که برخی 
می گویند خدا چهرۀ یهودا را به شباعت عیسی درآورد. تا به مکافات عملش برسد. گویا این 

آخرین دیدگاه امروزه بیشتر متداول است. 
دیدگاه عمدۀ دیگر مربوط به صعود عیسی به آسمان می شود. قرآن تعلیم می دهد که 
»خدا عیسی را بالا به نزد خود برد«. مسلمانان بر اساس این تعلیم باور دارند که عیسی به 
آسمان صعود کرده است و سرانجام باز خواهد گشت.22 از این رو، بیشتر مسلمانان مانند 
مسیحیان چشم براه بازگشت مسیح هستند. جماعت ما این دیدگاه را به چالش می گرفت، 
زیرا احمد ادّعا می کرد که خودش مسیح است. او با دستاویز قرار دادن کتاب مقدس، اینگونه 
دلیل می آورد که یهودیان به اشتباه چشم به راه بازگشت ایلیا از آسمان بودند. عیسی گفت 
که یحیای تعمید دهنده بازگشت ایلیا بود. به همین شیوه، دنیا نیز چشم براه بازگشت عیسی 

بود، ولی احمد بازگشت عیسی بود.
البته، من هر آنچه را از جماعت مان آموخته بودم به شدّت در استدلال به کار می بردم، 
از این رو نظریۀ بیهوش شدگی را ارائه دادم. و این ادّعا را مطرح کردم که او بجای اینکه به 
آسمان بالا برده شود، به هند سفر کرد و در سنّ پیری در آنجا درگذشت.23 احساس می کردم 
در ایمانم تأیید شده ام و هنگامی که دریافتم کسی چیزی اساسی برای رد دیدگاه های من 
ندارد، این گفتگوها به مراتب بیشتر پیش می آمد. احساس می کردم برای اینکه سفیر خوبی 
برای اسلام باشم، نیمی از استدلال های لازم را استادانه می دانستم و اینکه بحث دربارۀ نیمه 

دیگر حتی برایم آسانتر می شد. و درست همین طور بود. 
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زندگی ام تا هنگامی که به کلاس دهم رسیدم به طور چشمگیری در حال تغییر بود. 
به تازگی هم تلفنی و هم طی فعالیّت های مدرسه وقت بیشتری را با دوستانم می گذراندم. به 
لباسهایم که هنوز آمّی برایم انتخاب می کرد بیشتر توجّه می کردم و تازگی در تلاش برای 
مبارزه با شهرت بچه درس خوان که بچّه ها در مدرسه به من داده بودند، از آمّی خواهش 

می کردم که به جای عینک، لنز بگذارم. ولی موفق نشدم. 
مقاومت در برابر کشش فرهنگ غربی به تدریج سخت می شد. هنوز اجازه نداشتم شب 
خانۀ دوستانم بخوابم و نه اجازه داشتم در رقص های مدرسه شرکت کنم. رابطه ام با دوستانم 

نزدیک شده بود و موجب می شد نبودن من در این مراسم سخت تر شود. 
امّا همچنان با افتخار نمایندۀ اسلام بود، به ویژه هنگامی که مستقیم دربارۀ باورهایم سخن 

به میان می آمد، همانگونه که یک روز در کلاس زبان لاتین پیش آمد.
که  می دادند،  درس  لاتین  آموزگار  دو  انَ،  پرنسس  دبیرستان  در 
بسیار  می بردند،  لذّت  کلاس  از  دانش آموزان  که  هنگامی  آنها،  دوی  هر 
ارِلز خانم  می داد،  درس  را   2 لاتین  که  آموزگاری  می شدند.   هیجان زده 

و  بودم  لاتین  عاشق  من  می کرد.  مدارا  و  بود  مهربان  من  با  باید  آنکه  از  بیشتر  خیلی   
کلاس او را خیلی دوست داشتم. از آنجا که توبیخ نمی شدم، روز به روز بیشتر شیطنت 
می کردم. از آن دانش آموزهایی بودم که اغلب تا چند ساعت پیش از زمان تحویل، انجام 
تکلیف هایم را فراموش می کردم. کلاس خانم ارِلز درست پیش از کلاس زبان اسپانیول بود، 
و اغلب تکلیف درس اسپانیایی را در حالی انجام می دادم که او درس می داد. کتاب درس 
اسپانیول را زیر کتاب درس لاتین پنهان می کردم، و هر گاه او رویش را به سوی تخته سیاه 
برمی گرداندند من روی آن کار می کردم و فکر می کردم که او متوجّه نمی شود. نیمه های 
سال پی بردم که او به هیچ وجه از پنهان کاری های من ناآگاه نبود، بلکه خیلی بردباری به 

خرج می داد. 
در یکی از این موارد که من در حال انجام تکلیف اسپانیولی ام بودم، دختری که جلوی 
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من نشسته بود برگشت و گفت، »نبیل، می توانم چیزی بپرسم؟« نامش بتسی بود. او مسیحی 
بی پروای کلاس ما بود. همه می دانستند که او مسیحی بشارتی است و اغلب برای ایمانش 
می ایستاد. جدای از مهربانی و اشتیاقش برای کمک به دیگران، رفتاری ملایم در عین حال 
مقاوم داشت که بقیۀ ما را به زحمت می انداخت. ما فکر می کردیم که او کمی دیوانه است. 
نمی دانستم که این به کجا می انجامید، گفتم »بله، البته.« اگر او مداد می خواست، نمی گفت 
می خواهم چیزی بپرسم، درخواست مداد می کرد. و من کسی نبودم که از او چنین درخواستی 

بکند. من همیشه مدادهایم را فراموش می کردم. 
او یک لحظه ایستاد، پیش از آنکه بپرسد تجدید قوا کرد، سپس پرسید »دربارۀ عیسی 

چیزی می دانی؟«

اکنون فهمیدم که او دیوانه بود. وسط درس لاتین بودیم. با این حال، بی درنگ نسبت به او 
احساس احترام کردم. چرا مسیحیان دیگر، هرگز این سوال را از من نپرسیده بودند؟ آنها 
فکر می کردند که من برای رفتن به بهشت به عیسی نیاز داشتم، درست؟ آیا آنها راضی 
می شدند که اجازه دهند من به جهنم بروم، یا اینکه به راستی به باورهای خود ایمان نداشتند؟ 
مراقب بودم که در آن موقعیت چگونه پاسخ دهم. نگاهی به تکلیف زبان اسپانیایی ام 
انداختم، تا موقعیت را ارزیابی کنم. گویا خانم ارلز برای مدتی نامعین از کلاس بیرون رفته 
بود، و بیشتر دانش آموزان در اطراف ما سرگرم گپ زدن بودند. نمی دانستم که تا کجا پیش 
بروم، زیرا می دانستم که به سرعت دچار شور و هیجان می شدم. تصمیم گرفتم پاسخ هایم 

کوتاه باشد. 
»بله.«

چشمهایش گرد شد. روشن بود این پاسخی نبود که او انتظار داشت. »راستی؟ دربارۀ او 
چه فکر می  کنی؟«

خوب من مسلمانم، درست است؟ مسلمانان باور دارند که عیسی بی گناه بود و از مریم 
باکره متولد شد. جزامیان را شفا داد، کوران را بینا کرد، مردگان را زنده کرد و اینکه عیسی 

مسیحای منجی، کلمۀ خدا است.«24
بتسی حیرت زده بود. من باید از موضوع دور شده باشم، چون او سردرگم شده بود و 

نمی دانست چگونه ادامه دهد. پس من از طرف او ادامه دادم. 
»اما عیسی خدا نبود. او تنها یک انسان بود.« من خط نبرد را برای او کشیدم و منتظر 
بودم ببینم چگونه وارد جنگ می شود. او دوباره ویژگی شخصیتی خودش را به کار گرفت و 
به نرمی در عین حال محکم پاسخ داد، »عجب، بیشتر از آنچه فکر می کردم دربارۀ عیسی 
می دانی. خیلی خوب است! من هم به خیلی از همان چیزها باور دارم، ولی با همۀ آنها موافق 

نیستم. اشکالی ندارد نظرم را با تو در میان بگذارم؟« 
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»البته که نه، بفرما.« داشت جالب می شد. 
»خوب نمی دانم که تو می دانی یا نه؟ ولی من مسیحی هستم.«

»بله، اینطور فکر می کردم.« لبخندی زدم و با خود گفتم، »همۀ دنیا می دانند شما مسیحی 
اندازه ای خوشحال شد که  به  او مسیحی است،  اینکه من می دانستم  از  او  بتسی.«  هستید، 

چهره اش برق زد. 
ما ایمان داریم که عیسی پسر خدا است و این باور برای ما بسیار مهم است. زیرا او 
پسر خدا بود، هیچ گناهی نداشت و از این رو می توانست گناهان ما را بر دوش خود بگیرد.« 
من با آن ادّعا خیلی مشکل داشتم، ولی پیش از آن خط نبرد را کشیده بودم، پس به 

الوهیت عیسی چسبیدم. تصمیم گرفتم رویکردی خاص پیش بگیرم.  موضوع 
»بتسی، من فکر نمی کنم که کتاب مقدسی که امروز در دست ما است، کلام خدا باشد. 
بارها در طول تاریخ تغییر داده شده است. اما در حال حاضر بگذار بگوییم که من اینگونه 

فکر نمی کنم. کجا عیسی می گوید، من خدا هستم؟«
بتسی لحظه ای فکر کرد. به نظر نمی رسید مشکلی داشته باشد، ولی برای من روشن بود 
که او بخاطر نداشت عیسی چنین چیزی گفته باشد. پس از گذشت لحظه ای ناآرام که او 
به نظر خیلی راحت بود، گفت، »در انجیل یوحنا عیسی می گوید، »پدر و من یک هستیم.« 
ولی  »بله،  بودم.  برود و من آماده  به سراغش  او  انتظار داشتم  بود که من  این همانی 
همچنین در انجیل یوحنا عیسی دعا می کند که شاگردانش نیز همانند او با پدر یک باشند. 
پس او به دقتّ منظورش را از یک بودن، روشن می کند. منظور او یکی شدن در روح و اراده 
است. اگر منظور او یک بودن به عنوان یک هستی، بود، آیا دعا می کرد که شاگردانش نیز به 
همانگونه یک باشند. او دعا نمی کند که همۀ شاگردانش یک وجود بشوند، این طور نیست؟«

او اندیشمندانه گفت، »نکته خوبی است«. نکتۀ خوبی؟ من در حال تخریب جهان بینی او 
بودم، و او با من همفکری می کرد؟ این دختر هیچ آشفته نمی شود؟

»خُب اکنون چیزی به فکرم نمی رسد، ولی مطمئن هستم که کتاب مقدّس پاسخ می دهد. 
می توانم پیدایش کنم و برایت بیاورم.«

»خیلی دوست دارم اینکار را بکنی، بتسی، ولی مطمئن هستم چیزی پیدا نخواهی کرد. 
عیسی هرگز نگفت که خدا بود.« در ادامه بحث گفتم، »او درست خلاف آن را بر ما آشکار 
کرد. او درد گرسنگی، تشنگی، تنهایی و وسوسه را چشید. او گریه کرد، خون از او رفت. او 
خود را »پسر خدا«، نخواند، او خود را »پسر انسان« نامید. روشن است که او یک انسان بود.«

بتسی همچنان سرش را تکان می داد، »بله، موافقم. عیسی انسان بود، و خدا نیز بود.« 
»چگونه کسی می تواند هم انسان و هم خدا باشد؟ انسان میرا است، خدا نامیرا است. 
انسان محدود است، خدا نامتناهی است. انسان ضعیف است، خدا بر همه چیز توانا است. اگر 

انسان باشی، خدا نیستی، و اگر خدا باشی، انسان نیستی.«
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به نظر می رسید که این نکته کمی او را باز ایستاند. او تعادلش را از دست داده بود، پس 
من تصمیم گرفتم کمی بیشتر فشار بیاورم. 

»انجیل مرقس می گوید، هنگامی که عیسی به جلیل رفت، نتوانست هیچ معجزه ای انجام 
دهد. نه اینکه خودش نخواست بلکه نتوانست. آیا خدا نمی تواند معجزه کند؟ هنگامی که 
زنی از میان جمعیّت او را لمس کرد، او نمی دانست که بود. آیا خدا چیزی به آن سادگی را 

نمی دانست؟« کمی ایستادم تا او فکر کند، سپس ادامه دادم.
»هنگامی که مردی او را نیکو، خواند، گفت که او نیکو نیست، تنها خدا نیکوست.25 او بین 
خود و خدا تمایز قائل می شود. او دوباره این را نشان می دهد هنگامی که می گوید نمی داند 
دنیا کی به پایان خواهد رسید، و تنها خدا می داند. او به روشنی می گوید که خودش خدا 

نیست.« 
بتسی چیزی نگفت. او فکر این را از پیش نکرده بود. فکر کردم وقت آن است که او را 

راحت کنم.
»بتسی، برای اینکه دیگر جای سؤال نماند، در انجیل یوحنا، عیسی می گوید، »پدر از من 
بزرگتر است.« و من با عیسی موافقم. خدا از او بزرگتر است. فکر می کنم تو هم بهتر است 

با او موافق باشی.«
بتسی نمی دانست چه بگوید. من منتظر شدم. 

او با همان حرکتهای خاص خود گفت، »خوب، من نمی دانم چه بگویم. بگذار بگویم چه 
می کنیم، من این موارد را بررسی می کنم. در ضمن، دوست دارم تو را به یک نمایش در 

کلیسایمان دعوت کنم، که من هم در آن بازی می کنم. دوست داری بیایی؟«
»البته، باید جالب باشد. ولی من هنوز گواهینامه رانندگی ندارم. اشکالی ندارد اگر همراه 

پدرم بیایم؟«
این هم آگهی آن است. هرگاه  بیاور.  با خود  نفر که می خواهی  نه. هر چند  »البته که 
فرصت کردی به من خبر بده چه روزی می آیید.« بتسی برگۀ آگهی مراسم را به من داد و 
لبخندی زد. در چشمان او پشت آن لبخند چیزی دیدم که پیش از آن در او ندیده بودم. 

من هم با لبخند پاسخ دادم. 
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دروازه های بهشت و 
شعله های جهنمّ

به یک  از آن  بودم. پیش  به کلیسا دعوت شده  اینکه  از  من خیلی هیجان زده بودم، 
تار  و  تیره  هوای  و  حال  با  هیجان انگیز  روزی  دارم  بخاطر  و  بودم  رفته  کاتولیک  کلیسای 
لاتین بود. راستش را بخواهید، آنقدر گیج کننده بود که نتوانستم بفهمم برای چه دعوت شده  
بودم. به یاد دارم تعدادی از دوستانم، از جمله بن و خانواده اش هم آنجا بودند، ولی آنها 
نیز کاتولیک نبودند. ناگهان در حالی که ردیف ما ایستاده بودند، همه برای گرفتن چیزی از 
کشیش به سوی جلو راه افتادند. من نمی دانستم چه بکنم، بنابراین من هم با آنها شروع به 
رفتن کردم. مادر بن دستم را گرفت و مرا به صندلی ام برگرداند. ترسان به او چشم دوختم و 
او با تأکید سرش را تکان می داد که نه. کشیش که تا آن هنگام تا اندازه ای جدّی بود، سعی 

می کرد خنده اش را نگه دارد. 
هیچ کسی به من نگفته بود که کلیسای پروتستان فرق دارند، از این رو من انتظار چیزی 
مشابه داشتم. پرستشگاه نخستین کلیسای بپتیست نرُفک1ِ مانند یک تالار کنفرانس معمولی 
بود. گمان می کردم همۀ چیزهایی که در کلیسای کاتولیک دیده بودم، جای دیگری قرار 

داشتند، ولی من نمی توانستم ببینم کجا هستند.  
نمی دانستیم  حتی  ما  از  هیچکدام  اگرچه  نشستیم.  عقب  ردیفهای  بالکن،  در  آباّ  و  من 
نمایش دربارۀ چه بود، آباّ از اینکه من دعوت را پذیرفته بودم، خوشحال بود. او گفت اگر 
نمی پذیرفتم، بی ادبانه بود و اینکه راه خوبی بود برای اینکه درِ گفتگو با بتسی را باز نگه دارم. 
او به من افتخار می کرد که دربارۀ باورهایمان صحبت کرده بودم، و امیدوار بود که بتواند در 

تجزیه و تحلیل نمایشی که بزودی قرار بود ببینیم، به من کمک کند.
نام نمایش »دروازه های بهشت و شعله های جهنم بود، نمایش پیغام نجات مسیح از آب 

First Baptist Norfolk  1
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»انجیل« می نامند.  را  پیغام  این  بود که من دریافتم مسیحیان  نمایش  درآمد. در طی آن 
من گمان می کردم واژۀ انجیل تنها به چهار کتابی که دربارۀ عیسی است، گفته می شود. در 
سرتاسر نمایش، این پیغام رسا و به روشنی شنیده می شد: عیسی را به عنوان خداوند خود 

بپذیرید تا وارد بهشت شوید، در غیر این صورت به جهنّم خواهید رفت.
موقعیت های متفاوتی را بازی کردند که هر کدام به مرگ کسی می انجامید و پس از آن، 
شخص تنها براساس اینکه عیسی را پذیرفته بود یا نه، به بهشت راه می یافت یا محکوم به 
جهنّم می شد. تصویرسازیهای نمایش خیلی ماهرانه نبود. هنگامی که کسی به جهنم فرستاده 
می شد، نورهای زرد و قرمز در سرتاسر اتاق می تابید، صدای ناهنجار رعدآسایی از بلندگوها 
پخش می شد، و شیطان با رقصی وحشیانه از این سو به آن سو، شخص گناهکار را از صحنه 

بیرون می کشید.
از سوی دیگر، اگر کسی عیسی را پذیرفته بود، او سرمست از خوشی، توسط فرشته هایی 
نورانی از دری روشن به داخل راهنمایی می شد. در آخرین صحنه مردی در حال رانندگی 
بود و مسافرش با او دربارۀ عیسی صحبت می کرد. مرد گفت: کارهای بد بسیاری انجام داده 
است و همۀ زندگی اش خدا را نادیده گرفته است. مسافر توانست راننده را متقاعد سازد که 
گناهکار است و نیاز به عیسی دارد، پس از آن راننده دعایی را برای پذیرش عیسی به زبان 
آورد. هنوز چیزی از دعایش نگذشته بود که تصادف بسیار شدیدی روی داد. هر دو مرد 
مردند، که با خاموش کردن چراغها نمایش داده شد. هنگامی که چراغها دوباره روشن شدند، 

موزیک بسیار زیبایی پخش می شد و گروهی راننده را به داخل بهشت بدرقه می کردند. 
مطمئن نیستم که به عمد این کار را کرده باشند، ولی ابتکار هوشمندانه ای بود که نمایش 
را پیش از آنکه ما همه سوار ماشین هایمان شده و به سوی خانه برانیم، با آن صحنه به پایان 
ببرند. به محض اینکه کمربند صندلی هایمان را بستیم گفتگو دربارۀ نمایش را شروع کردیم. 

»نبیل، دربارۀ نمایش چه فکر می کنی؟«
»فکر می کنم خیلی پیش پا افتاده بود، آباّ. پیدا بود که تلاش می کردند با ترس و احساس 

مردم بازی کنند.«
» بله بیِطا، موافقم، ولی گاهی بد نیست. ما باید از جهنم بترسیم، ما باید از خشم الله 

بترسیم.«
سردرگم بودم. »پس تو فکر می کنی که نمایش خوب بود؟«

»آباّ خندید. »من این را نگفتم! من فکر می کنم چیزی خیلی بدتر از تلاش آنها برای 
داشت.« وجود  مردم  ترساندن 

افکارم را جمع کردم و شروع کردم، »خوب، پیغام نمایش همه اش اشتباه بود. آنها به 
مردم یاد می دهند که در همۀ زندگی شان  هر کاری می خواهند بکنند، و تنها با گفتن یک دعا 

به بهشت خواهند رفت.«
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»آباّ سرش را تکان داد و گفت، »درست است. و مشکل آن چیست؟ هدف از مذهب 
چیست؟«

داشته  اجازه  مردم  اگر  است.  و جامعۀ خوب  انسان های خوب  »هدف مذهب ساختن 
باشند هر کاری که می خواهند بکنند، در خواهشهای گناه آلودشان زیاده روی خواهند کرد و 
جامعه از هم خواهد پاشید. آنها اجازه دارند هر اندازه که می خواهند گناه کنند. حتی هیتلر 

هم می توانست با پذیرفتن عیسی به بهشت برود.«
آباّ به من سرنخ داد. »از این رو است که...«

»از این رو است که آمریکا چنین حال و روزی دارد. مسیحیان تعلیم می دهند که به هیچ 
وجه پاسخگوی کرده هایشان نیستند.«

»خوب است، خیلی خوب است بیِطا. پس یادت باشد هنگامی که دوستت در مدرسه 
پرسید نظرت چیست، همین را به او بگویی. ولی او را تنها با گفتن همین رها نکن. تو باید 

دروغ را با حقیقت از بین ببری. حقیقت دربارۀ روز داوری چیست؟«
انجام می دهیم  دنیا داوری می کند. هرکاری که  انتخاب هایمان در  اساس  بر  را  ما  الله 
توسط فرشته ها ثبت می شود: فرشته روی شانۀ سمت راست کارهای نیکوی ما را ، و سمت 
چپی کارهای بد ما را ثبت می کند. هنگامی که در پیشگاه الله می ایستیم، کارهای ما با صدای 
بلند خوانده خواهد شد. هیچ کسی نخواهد توانست برای ما شفاعت کند؛ نه خانواده، نه عیسی، 
نه حتی محمّد)ص(. الله کارهای خوب و بد ما را در میزان خواهد سنجید، و اگر کارهای 

نیکوی مان بیشتر از کارهای بدمان باشد، الله بهشت را به ما خواهد بخشید.« 
»مسیحیان چطور، بلوّ؟ آیا آنها می توانند به بهشت بروند؟«

»بله، قرآن می گوید که اگر مسیحیان و یهودیان به خدای یگانه ایمان داشته باشند و 
انجام دهند، می توانند به بهشت بروند.«26 نیکو  کارهای 

من به یک آیۀ قرآنی اشاره می کردم که بر سر آن در میان مسلمانان جنجال هست. 
برخی از مسلمانان دلیل می آورند که این آیه پس از مدّتی با آیۀ قرآنی دیگری نسخ شد. 
آن آیه می گوید، »و هر که با دینی دیگر جز اسلام نزد الله بیاید، از وی پذیرفته نخواهد 
شد.«27 برخی دیگر، که جماعت ما نیز از آنها است، با این دلیل که »اسلام« در اینجا به نظام 
دینی اشاره نمی کند، بلکه به مفهومی گسترده تر، یعنی »صلح و آشتی« اشاره دارد، رابطۀ بین 

این دو آیه را درست می کند.
ولی تنها در صورتی که شخص به آموزۀ نسخ باور داشته باشد تفسیر آخر شکننده تر 
به نظر می رسد. آیۀ 116 از سورۀ دوم و 101 از سورۀ شانزدهم در قرآن گویا هر دو تعلیم 
می دهند که خدا می تواند بخشهای قدیمی تر قرآن را با بخشهای جدید نسخ کند. مسلمانان 
طبق سنّت رشته ای در تفسیر قرآن به نام »نسخ کننده و نسخ شونده« ایجاد کرده اند با این 
تلاش که معیارها و تاریخچۀ نسخ قرآنی را تشخیص دهند. برخی از پژوهشگران مسلمان 
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این گونه تعلیم می دهند که بیش از پانصد آیۀ قرآن دیگر کاربرد ندارد زیرا توسط آیه های 
پس از آنها نسخ شده اند. تعلیم پژوهشگران دیگر مسلمان این است که تنها پنج آیه نسخ 
شده اند. صرف نظر از تعداد دقیق آیه ها، بیشتر شاخه های اسلام راستین به آموزۀ نسخ باور 

دارند.
تعداد کمی از مسلمانان این دیدگاه را رد می کنند، و جماعت احمدی نیز از این دست 
می باشد. این مسلمانان می گویند اگر می  شد بخشی از قران را نسخ کرد، آنگاه قرآن دیگر 
کلام ابدی خدا نبود. به جایش آنها دست به هماهنگ کردن آیه های به ظاهر نسخ شده 
می زنند، مانند موردی ضعیفی که در بالا آمده است. مشکل این دیدگاه آن است که در 

حدیث موارد بسیاری از نسخ آیه ها وجود دارد. 
ولی آن موقع من این چیزها را نمی دانستم. تنها چیزی که می دانستم تعلیمی بود که 
به  باشد  ایمان داشته  یگانه  اینکه هر کسی که به خدای  جماعت ما دربارۀ نجات می داد، 

بهشت می رود، همانگونه که دست کم یک آیه در قرآن به روشنی بیان کرده بود.
»و مسیحیان به چند خدا ایمان دارند، بلِوّ؟«

»برخی از آنها به یک خدا و برخی به سه خدا ایمان دارند.«
»بله، و قرآن می گوید برای آنها بهتر است که از گفتن »سه خدا دست بکشند.«28 از اینرو 
خوشحالم که با دوستانت در این باره گفتگو می کنی. آنها دست کم نیاز دارند که بشنوند تنها 

یک خدا وجود دارد. حتی بهتر خواهد بود اگر بتوانی آنها را به اسلام و احمدیت بیاوری.«
پیش از آنکه گفتگویمان را دربارۀ نجات پایان دهیم، او به سرعت افزود، »ولی خیلی 
با این دختر وقت نگذران! دخترها برایت خطرناک هستند، به ویژه در این سن. تو مانند 
آتش هستی و آنها مانند نفت هستند. حتی اگر به یکدیگر تمایلی هم نداشته باشید، پس از 
مدتی، تنها به خاطر نزدیک بودن با یکدیگر شروع به سوختن خواهی کرد. تو اینگونه آفریده 

شدی.«
»ای وای! خوب آباّ، فهمیدم. می شود دربارۀ چیز دیگری صحبت کنیم؟«

کنند.  صحبت  نفت«  و  »آتش  دربارۀ  من  با  می خواستند  اندازه  از  بیش  آباّ  و  »آمّی 
این موضوع برای این به کار می رفت که به من یادآوری کنند، هنگامی که وقتش رسید، 
خانوادگی گرد هم خواهیم آمد و دربارۀ کسی که من می خواهم با او ازدواج کنم، صحبت 
خواهیم کرد. اگر من دختری را در نظر داشتم، سپس پدر و مادرم با او صحبت می کردند 
و تلاش می کردند ترتیب ازدواج ما را بدهند. اگر نه، پدر و مادرم زن مناسبی برایم پیدا 
می کردند. من قرار نبود که هرگز دوست دختری داشته باشم، چه برسد به یک دختر غربی. 

بود.  انجام چنین کاری سنّت شکنی 
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گنجینۀ سنتّ
سنّت ساختار بیرونی اسلام است، کالبدی که از آموزۀ اسلامی جان می گیرد. سنّت با 
فراگیر شدن شیوۀ اسلامی در همۀجنبه های زندگی به درون ما رسوخ می کرد؛ زندگی ما هر 
روزه با سنت آموخته بود. به سختی تلاش می کردم روزی پنج وعده نماز بخوانم، دعاهای 
بسیار دور و درازی را از بر می خواندم، دستورهای پیچیده چگونگی انجام غسل های تشریفاتی 
را دنبال می کردم، و همواره برای راهنمایی نگاهم به نمونۀ زندگی محمّد بود. در این پایبندی 
به سنّت من تنها نبودم، بیش از یک میلیارد مسلمان با من همراه بودند، چه در دعا کردن 
برای کسی که با او ازدواج کنند، تعیین اندازه مناسب ریش، و چه برای تصمیم بر سر اینکه 

آیا از زیورآلات طلا استفاده کنند یا نه.
از مراسم ازدواج  نیامده اند. آنها در حدیث یافت می شوند.  این سنّت ها در قرآن  ولی 
گرفته تا قانون های جنگ، از قانون های بازرگانی گرفته تا قانون های مدنی، بیشترین بخش 
شریعت و شیوۀ زندگی اسلامی از حدیث گرفته می شود.اهمیّت حدیث در دنیای اسلام بیش 

از اندازه ارزیابی نشده است. 
اینکه ما  به  هنگامی که من و باجی بزرگ تر شدیم، آمّی و آباّ خیلی اهمیّت می دادند 
حدیث و احکام را بیاموزیم. آنها اغلب حدیثی را از کتابهای حدیث می خواندند و ما را تشویق 
می کردند عربی آنها را حفظ کنیم و معنی آن را درک کنیم. اوّلین باری که از ما خواستند 
حدیثی را حفظ کنیم یک روز عصر درست پس از نماز مغرب بود، در حالی که هنوز سر 

سجّاده بودیم. 
»بیطی، بیطا، ما از شما می خواهیم که این حدیث کوتاه را حفظ کنید؛ از حضرت عمر 
آنها داوری می شوند.«29  انجام  نیّت  بر اساس  روایت است که محمد)ص( گفت:»کردار 
پس از آنکه چند بار عربی آن را خواندیم، آمّی و آباّ قانع شدند که ما آنرا حفظ کرده ایم. 

آنها از ما پرسیدند که آیا پرسشی داریم.
من چند تا پرسش داشتم. »آباّ، این یکی درکدام کتاب حدیث آمده است؟«

این حدیث از کتاب صحیح بخاریآمده است. دربارۀ صحیح بخاری چه می دانی؟«
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شده  گردآوری  بخاری  امام  توسط  است.که  کتاب حدیث  معتبرترین  بخاری  »صحیح 
است. این حدیثها تا مدتها پس از مرگ محمد)ص( به صورت کتاب گردآوری نشده بودند. 
حدیثهای دروغین بسیاری ساخته شده بود، و خیلی سخت می شد تعیین کرد که کدام یک 
از آنها درست هستند. امام بخاری پانصد هزار حدیث را غربال کرد و پنج هزار تای آنها را 

که درست ترین حدیث ها بودند بیرون کشید.«
به دنبال آن آمّی پرسید، »و او چگونه این کار را کرد؟«

»هنگامی که امام  بخاری حدیثی را می شنید، شخص گویندۀ حدیث را ارزیابی می کرد 
که آیا قابل اعتماد است یا نه. اگر آن شخص بدنام بود، اگر او هرگز کار نادرستی انجام 
تداده بود، یا حتی اگر با حیوانات خیلی خوب رفتار نکرده بود، امام بخاری آن حدیث را 
نادیده می گرفت. اگر او شخص را قابل اعتماد می یافت، از او می پرسید که آن حدیث را از 
چه کسی شنیده است و آن شخص دیگر آن را از چه کسی شنیده بود و آن شخص سوّم آن 
را از چه کسی شنیده بوده است، و همچنان می پرسید تا به محمد برسد. امام بخاری اعتبار 
هر فرد را در این زنجیره ارزیابی می کرد، و اگر همۀ آنها خوشنام و قابل اعتماد بودند، سپس 

آن حدیث را در کتابش ثبت می کرد.«
این زنجیرۀ انتقال حدیث اسِناد نامیده می شد، و بیش از اندازه برای پژوهشگران مسلمان 
پیرو سبک دارای اهمیّت بود. اسلام در جامعه ای قدرت مدار برخاست. هنگامی که پرسیده 
می شد، »آیا این حدیث معتبر است؟«، آنها در جواب از اقتدار کسانی که آن را انتقال داده 
بودند اعتبار می گرفتند. حدیث بدون اسِناد بی ارزش شمرده می شود. مسلمانان کمتر روی 
کتابهای سیره حساب می کنند تا حدیث، به ویژه به این دلیل که در سیره اسِناد ثبت نشده 

است. 
کدام  بعدی  حدیث  کتاب  معتبرترین  بیطی!  بود،  خوب  »خیلی  گفت:  ادامه  در  آمّی 

است؟«
»نمی دانم، آمّی.« اکنون باجی هجده سال داشت و به کالج می رفت. او دیگر بر خلاف 
گذشته از این پرسش های مفصّل خوشش نمی آمد، ولی آمّی به آسانی او را رها نمی کرد. 
»البته که می دانی. چلوّ، تنها این یکی را جواب بده و تمام خواهد شد. کتاب حدیث معتبر 

پس از صحیح بخاری کدام است؟«
»صحیح مسلم؟«

»شاباش. نبیل، تو هیچ کتاب حدیث دیگری می شناسی؟«
»من سُنن ابو داود را می شناسم، و می دانم که شش کتاب حدیث دیگر وجود دارند، که 
ما آنها را معتبر می دانیم، و بقیه آمیزه ای از حدیث های معتبر و نامعتبر هستند. این شش 
کتاب صحیح ستّه نامیده می شوند، و سه کتاب معتبر اول صحیح بخاری، صحیح مسلم، و 

سنن ابو داود می باشند.«
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آباّ فهرست کتابها را به جای من ادامه داد، دو و سه تای دیگر سنن ترمذی، سنن ابن 
حاجه، و سنن نسائی می باشند.30 اینها بهترین شش کتاب حدیث هستند، امّا از میان آنها 

صحیح بخاری و صحیح مسلم معتبرترین می باشند.«
آمّی بی درنگ افزود،»ولی حتی معتبرترین آنها نیز سخنان محمد)ص( هستند، نه سخنان 

الله. ما نباید حدیث را با قرآن برابر بدانیم.«
من به این توضیح آمّی گیر دادم. »ولی اگر محمد )ص( آن را گفته است، نباید ما از 

کنیم؟« پیروی  آن 
آباّ به میان آمد، البته! ولی باز هم محمد )ص( که خدا نیست و قرآن تنها کتاب کامل 

و دست نخوردۀ جهان است. 
انسان  به دست  که  زیرا  مقدّس مسیحیان هستند  کتاب  مانند  بیشتر  کتابهای حدیث 
نوشته شده است. حقیقت الهی در آنها وجود دارد ولی باید خیلی مراقب باشیم دست نخورده 
باشند. ما همیشه باید حقیقت آنچه را که از منبع های دیگر دریافت می کنیم با قرآن بسنجیم. 
چَلوّ، برای امشب کافی است. حدیثی را که امروز شنیدید فراموش نکنید. فردا از شما خواهیم 

خواست که آن را از بر بخوانید!«
من خیلی به حدیث ها علاقه داشتم، نه خیلی به محتوای آنها بلکه بیشتر به تاریخچۀ 
آنها و شیوه ای که پژوهشگران مسلمان آنها را ارزیابی می کردند. من می خواستم در شناخت 
حدیث های معتبر از حدیث های ساختگی خبره شوم. من شروع کردم از آمّی و آباّ بیشتر 
دربارۀ روشهای درجه بندی حدیث ها بپرسم، و خیلی زود به مرز دانش آنها در این زمینه 
رسیدم. برای اینکه بیشتر در این باره بیاموزم، مجبور بودم تا گردهمایی بعدی جماعت مان 
صبر کنم. آنگاه می توانستم از خبرگان بپرسم برای یادگیری بیشتر چه کتابهایی را بهتر است 

بخرم. 
این گونه پیشامد که آمّی و آباّ تصمیم گرفتند تابستان آینده را برای شرکت در یکی از 
گردهمآیی های جماعت به انگلستان برگردیم. من تصمیم گرفتم در مدتی که آنجا هستیم 
کمی پرس وجو کنم. ولی چیزی که فکرش را نمی کردم رویارویی به گونه ای بسیار شخصی 

با خدا بود. خدا می خواست معجزه ای انجام دهد که زندگی مرا برای همیشه عوض کند.
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از هشت سال پیش از آن که به کانکتیکات2 رفته بودیم، این اولین بار بود که به   

بریتانیا برگشته بودم. به سختی می توانستم از هیجان خودداری کنم. پیش از آنکه آباّ فرصت 
کند ما را از فرودگاه هیثرو3 بیرون برد، من توانستم یک بطری ارِن برو4 و یک پاکت چیپس 

بخرم.  هولاهوپس5 
ما به سوی تیلفورد در حومه شهر راه افتادیم، همان جایی که نهُ سال پیش در جشن 
صد سالگی جماعت شرکت کرده بودیم. همچنان که از شهرهای عجیب و دیدنی انگلستان 
باریک،  جاده های  می زنم.  گذشته ام  در  گشتی  دارم  که  می کردم  احساس  می گذشتیم، 
ساختمان های گروهی، و ماشینهای کوچک همه خاطره های دوست داشتنی دوران کودکی ام 

را به یاد می آورد. حتی فکر غذای انگلیسی هم آزارم نمی داد.
در  متحده  ایالات  جلسۀ  در  ساله  هر  ما  می گفتند.  جلسه  جماعت  گردهمایی  این  به 
واشنگتن، دی سی6، شرکت می کردیم، و خیلی وقت ها در جلسۀ کانادا نیز حاضر می شدیم. 
رهبر جماعت ما در اینجا زندگی می کرد، و بودن در حضور او همیشه احساس خاصی داشت. 

ده ها هزار احمدی به خاطر او در جلسۀ انگلستان شرکت می کردند. 
همان اندازه که چشم براه دیدن او بودم، کسان دیگری که خیلی آرزوی دیدنشان را 
داشتم دوستان اسکاتلندی ام، خانوادۀ ملک بودند. جدای از یک نامه که من از کوچکترین 
برادر آنها در کلاس هفتم دریافت کرده بودم، خبری از هیچ یک از آنها نداشتم. ایمیل هنوز 
تازه داشت همگانی می شد، و تماس های تلفنی بین المللی بیش از اندازه گران بود که بتوان 

زنگ زد. 
ولی هنگامی که به جلسه رسیدم، پی بردم که من حتی نمی دانستم دوستانم در آنجا 

Connecticut  2
Heathrow  3

Irn-Bru  4
Hula Hoops  5

Washington D.C.  6
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که  داشت  وجود  بیشماری  شرایط  بود،  ویژه  خیلی  گردهمآیی  که  آنجا  از  بود.  خواهند 
تا  نیز  در جلسه  قدم زدن  با  آنها  پیدا کردن  آنجا شود.  در  آنها  مانع حضور  می توانست 
اندازه ای ناممکن بود. گذشته از ازدحام مردمی که باید در میانشان جستجو می کردم، ما هم 
در طول هفت سال گذشته حسابی بزرگ شده بودیم، و حتی اگر آنها را می دیدم، شک داشتم 
که آنها را بشناسم. بدجوری دلم می خواست که دوباره به آنها بپیوندم، ولی نمی دانستم از 

کجا شروع کنم.
پس به خدا روی آوردم.

از همان سالهای اول زندگی، آمّی به من آموخته بود که در هنگام ناچاری دست به دعا 
شوم، ولی دعایی برای پیدا کردن مردم بلد نبودم. دعایی را از بر کرده بودم که هنگام گشتن 
به دنبال چیزهای گمشده بخوانم. ولی می دانستم که این همان دعایی بود که هنگام شنیدن 
مناسب  موقعیّت  این  برای  دعا  این  که  کردم  فکر  پس  می خواندیم،  نیز  کسی  مرگ  خبر 

نیست. به جای آن سرم را خم کردم، چشمهایم را بستم و از دلم دعا کردم. 
»خدایا، خواهش می کنم، می توانی کمکم بکنی دوستانم را پیدا کنم؟« چیز دیگری نداشتم 

که بگویم، پس دیگر چیزی نگفتم.
هنگامی که چشمانم را باز کردم، آنچه دیدم مرا بهت زده در جایم میخکوب کرد. دو خط 
رنگی در هوا، یکی طلایی و دیگری نقره ای، در برابر چشمانم بود. انگار با قلم مویی اثیری به 
گونه ای غریب روی آسمان کشیده شده بودند. آنها به دور دست راه می بردند، روشن بود 

که مرا به جایی راهنمایی می کردند. 
هنوز واژه هایی را که بهت زده به زبان آوردم به خاطر دارم: »شوخی می کنی. باید آنها 

را دنبال کنم، درست است؟«
نمی دانم که با خودم صحبت می کردم یا با خدا. آنچه بی تردید می دانستم این بود که 
کسی جز من نمی توانست آن دو نوار رنگی را ببیند. آنها آنگونه که من می دیدم خیلی هم 
در آسمان نبودند. نمی توانستی بگویی آنها در فاصلۀ یک کیلومتری یا یک متری یا چیزی 

بین آن بودند. آنها آنجا بودند، همین. و منتظر من بودند. 
جلسه خیلی پر ازدحام بود. همه بیرون از چادرها بودند، زیرا هنوز هیچ سخنرانی در 
جریان نبود. من به دنبال خط ها وارد تودۀ مردم شدم و گویی در بازار پاکستانی هستم، راهم 

را از میان مردم باز می کردم.
و در حقیقت، نوارها به سوی بازارچۀ جلسه پیچیدند، همان جایی که من نزدیک به یک 
دهۀ پیش از آن می خواستم برای گرفتن یک نشان سینه به آنجا بروم. این بار یک شهروند 
سالمند خشن جلویم را نگرفت. به جای آن، نوارها به سوی پایین سرازیر شدند، و در فضای 
کنار چادر لباس پخش و ناپدید شدند. هنگامی که علف ها را از سر راهم کنار زدم و وارد 
محوطۀ باز شدم، دو مرد را دیدم که آنجا ایستاده بودند، گپ می زدند و کلاه گردی را بر 
سرشان امتحان می کردند. یک لحظه طول کشید، ولی آنها را شناختم: آنها دو برادر بزرگتر 
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ملک بودند.
به سوی آنها دویدم و بازویشان را گرفتم. هنگامی که آنها مرا شناختند، همگی خیلی 
خوشحال شدیم. آنها باورشان نمی شد که من تا آن اندازه قدّم بلند شده باشد و پشت سر 
هم می گفتند، »تو یک پسر بچۀ کوچک بودی!« و سپس مرا از میان جلسه این سو و آن سو 
می کشیدند تا به همۀ کسانی که من روزگاری در گلاسگو می شناختم، معرّفی  کنند. ما بسیار 

خوشحال بودیم. در حال حاضر، نوارهای رنگی آسمان را فراموش کرده بودم. 
آن شب آخر وقت در حالی که در تختخواب دراز کشیده بود و به رویدادهای طول 
روز فکر می کردم، نمی توانستم فکر نوارهای نقره ای و طلایی را از سرم بیرون کنم، آنها هیج 

مفهوم دیگری برای من نداشتند جز اینکه خدا باید وجود داشته باشد. 
البته من پیش از آن نیز باور داشتم که خدا وجود دارد. من خوابهای نبوتی، دعاهای 
برای  جایی  همیشه  اما  بودم،  دیده  وجود خدا  دربارۀ  منطقی  بحث هایی  و  داده شده  پاسخ 
تردید وجود داشت. اینکه شاید پاسخ دعاها تصادفی بود، یا شاید خوابهای نبوّتی را در طول 
زمان بزرگنمایی می کردند تا با واقعیّت تطبیق پیدا کند، یا ممکن بود در منطق آن بحث ها 
کمبودی وجود داشته باشد. البته، من نود و نه درصد مطمئن بودم که خدا وجود دارد، ولی 

همیشه سایه ای از تردید وجود داشت. 
ولی اکنون، هیچ گزینۀ احتمالی کوچک دیگری وجود نداشت. نمی توانستم راه دیگری 
برای توجیه رویداد آن روز پیدا کنم. به هیچ وجه نمی دانستم دوستانم کجا بودند، و هنگامی 

که دعا کردم با آن رویداد ماوراء طبیعی نزد آنها برده شدم. 
من به دنبال توجیه های دیگری می گشتم. شاید آن نوارها تصوّر من بودند. ولی نه این 
نمی توانست باشد چون من درست به جایی برده شدم که دوستانم بودند. شاید در ضمیر 
ناخودآگاهم می دانستم که دوستانم کجا بودند. نه این غیر ممکن بود. من حتی نمی دانستم 
که آیا آنها در جلسه بودند یا نه، چه برسد به اینکه بدانم آنها درست در آن نقطه از بازارچه 
بودند. شاید در دوران زندگی ام در اسکاتلند با دوستانم ارتباطی فوق احساسی ایجاد کرده 
بودم که غیر فعال مانده بود تا بعد از ظهر آن روز که می خواستم آنها را پیدا کنم، آنجا بود 
این  نمایان ساختند؟ صادقانه بگویم  بینا یی ام  که پیوندهای روان ما خود را در عصب های 
بهترین توجیه واقع گرایانۀ من بود که می توانستم ارائه دهم، ولی نه تنها از مرز واقعیت گرایی 

دور بود، بلکه از مرزهای باور نیز خیلی پرت بود.
به خودم گفتم »نه. هیچ توجیه دیگری وجود ندارد. خدا واقعیت دارد، و او دعاهای مرا 
می شنود، حتی دعاهای کوچکی مانند درخواست اینکه بدانم دوستانم کجا هستند.« آن روز، 
دیگر واقعیت وجود خدا برایم تنها یک باور نبود، بلکه به راستی می دانستم که خدا وجود 

دارد. و می دانستم که خدا به من اهمیّت می دهد. 
سوّم  سال  وارد  که  هنگامی  دهد.  رخ  این  از  بهتر  زمانی  در  نمی توانست  رویداد  این 
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دبیرستان پرنسس ان7َ شدم، یکی از درسهای اجباری ام »دانش نظری« بود که مقدّمۀ فلسفه 
عمومی بود و کتاب درسی مان مقیاس، انسان است نام داشت، و یکی از اولین بحث های درس 
این بود که »از کجا بدانیم خدا وجود دارد؟« بحث ها خیلی ریشه ای بود و ایمان بسیاری از 

کسانی را که به خدا ایمان داشتند در کلاس به لرزه انداخت. 
اگر چه گفتگوهای ما همانگونه که باید بحث های بی طرفانه بود. من به این نتیجه رسیدم 
که گفتگوی خودآگاهانه بسیار قوی تر بود. من هرگز نمی توانستم کسی را متقاعد کنم که به 
راستی آن نوارهای رنگی را در آسمان دیده بودم و آنها براستی مرا به نزد دوستانم راهنمایی 
کرده بودند. ولی مجبور نبودم این کار را بکنم. آن تنها نشانه ای برای من بود، و من از نود 

و نه درصد اطمینان به وجود خدا به صد در صد رسیده بودم. 
چهار سال پس از آن، هنگامی که دنیای من شروع به از هم پاشیدن کرد، آن یک درصد 

همه چیز را تغییر داد.

Princess Anne  7
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آبرو و اقتدار
هم  با  دیوید  دوستم  بهترین  و  من  که  بود  بسیاری  کلاسهای  از  یکی  نظری  دانش 
گذراندیم. دوستی ما از کلاس هفتم هر سال نزدیکتر و نزدیکتر شده بود، و در سالهای آخر 
دبیرستان از هم جدا نمی شدیم. از هفت کلاسی که داشتیم شش تای آن را با هم در یک 
کلاس بودیم، ما هر دو با هم سردمدار یک تیم علمی پیش پا افتاده بودیم و به عنوان دو 
همکار وارد تیم جرم شناسی شدیم. من و دیوید در رقابتهای سال سوم دبیرستان مقام پنجم 
را بدست آوردیم، و همه تعجب کردند زیرا ما هر دو تازه کار بودیم. در سال آخر دبیرستان 

ما قهرمان شدیم. 
من و دیوید چند بار دربارۀ مذهب و وجود خدا گفتگو کرده بودیم. نگاه من و او یکی نبود، 
و روشن بود که این تا اندازۀ زیادی به روش آموزش و پرورش خانوادگی مان مربوط می شد. 
او برای گذر از ندانم باوری دو دول بود، و نقطۀ شروع من اسلام بود. گفتگوهای کلاس دانش 
نظری گویا دو دلی او را بیشتر کرده بود، و اگر چه خدشه ای به باور من به وجود خدا وارد 

نکرد، تفاوتهای بسیار مهمّی را بین فرهنگ غرب و شرق به خوبی برایم آشکار کرد. 
هنگامی که پدر و مادرم به من می آموختند که باورهایم را آزمایش کنم، چشم داشت 
ضروری آنها از من این بود که دیوارهای دفاعی برای آنچه به من آموخته بودند، بسازم. 
در کلاس دانش نظری، ما درست همین کار را می کردیم- سنجش باورهایمان، ولی شیوۀ 
انجام آن متفاوت بود. ما به شیوۀ انتقادی باورهایمان را بررسی می کردیم، آنها را به چالش 
از  برخی  را آزمایش می کردیم.  آنها  و مرزهای  انعطاف پذیری،  نقطه  ضعف ها،  می گرفتیم، 

دانش آموزان حتی آنها را جایگزین می کردند. 
اختلافی  در  را  غربی  و  پرورش شرقی  و  آموزش  بین  تفاوت  این  پای  ردّ  بتوان  شاید 
یافت که مهاجران مسلمان را از فرزندانشان جدا می سازد: فرهنگ اسلامی گرایش به دادن 
اقتدار به مردم بلندپایه دارد، در حالیکه در فرهنگ غرب اقتدار، از خِرَد ناشی می شود. این 
جایگاه های دوگانه اقتدار در ذهن نفوذ کرده و نگرش اخلاقی همۀ جامعه را تعیین می کند. 
هنگامی که اقتدار به جای خِرَد از جایگاه انسانها ناشی می شود، اقدام به زیر سوال بردن 
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نظام را واژگون کند. اختلاف دیدگاه مجازات  رهبری کاری خطرناک است زیرا می تواند 
می شود و اطاعت پاداش در پی دارد. درستی و نادرستی عملکردها به طور اجتماعی ارزیابی 
به خوبی  اندازه  تا چه  که  است  این  به  بسته  نیز  برتری شخص  تعیین  فردی.  نه  می شود 
را  نادرست  و  فرد درست  اینکه خود  به  نه  باشد،  کرده  برآورده  را  جامعه  چشم داشتهای 

بدهد.  تشخیص 
به این ترتیب مقام اقتدار جامعه ای به بار می آورد که درست و نادرست را بر اساس 

ننگ و آبرو تعیین می کند. 
از سوی دیگر، هنگامی که اقتدار از خِرَد و اندیشه ناشی می شود، بازخواست پذیرفته شده 
است زیرا آزمون انتقادگرایانه اساس اقتدار را بهبود می بخشد. از هر شخصی انتظار می رود 
روش عملکرد خود را نقد و بررسی نماید. هر فرد خودش درستی و نادرستی عملکردهای 
را که  آنچه  آیا شخص  این است که  برتری شخص  تعیین  ارزیابی می کند. عامل  را  خود 

می داند درست است انجام می دهد یا آنچه را که نادرست است.
اقتدار بخردانه اجتماعی را می آفریند که درست و نادرست را بر اساس جرم و بی گناهی 

تعیین می کند. 
ناتوانی غرب در درک شرق بیشتر ریشه در تفاوت الگوهای فکری بین فرهنگ ننگ و 
آبرو و فرهنگ جرم و بی گناهی دارد. البته موضوع تا اندازه ای پیچیده است، و عنصرهای هر 
دو الگوی فکری در شرق و غرب وجود دارند. ولی طیف فرهنگی ننگ و آبرو الگوی محرکی 

است که شرق را به پیش می راند، و درک آن برای غربی ها دشوار است. 
اتکّا به جایگاه قدرت دلیل برخی از ویژگی های بخشی از دنیای اسلام است که بسیاری 
از غربی ها را حیرت زده کرده است، از قبیل انجام پی در پی کشتارهای انتحاری، عروسی 
کودکان شش ساله و کوچکتر، و جنگهای خونین. به هر دلیلی، منابع قدرت حاکم بر جامعه 
در این منطقه ها این آداب و رسوم را پسندیده می پندارند یا شاید حتی ترجیح می دهند. هیچ 
دلیلی برای تغییر این آیین و کردار وجود ندارد و یا هیچ ممنوعیتی از بیرون بر آنها تحمیل 

نخواهد شد. تغییر باید اجتماعی، از درون و خود جوش باشد. 
کودکانی که به عنوان نسل دوّم مسلمانان در غرب بزرگ شده اند. درگیر کشتارهای 
انتحاری و خونریزی ها نیستند. ما با اصل اخلاقی ننگ و آبرو دست و پنجه نرم می کنیم که 
به ما می گوید، »تا زمانی که گیر نیفتاده ای، مشکلی نیست.« تا زمانی که آبرویت نرفته است 

کارت اشتباه نیست. 
من تا زمانی که بزرگ شدم بارها نقش این اصل را در زندگی ام دیده بودم، اگر چه 
از بی ضررترین موارد دوباره پر  مجبور هستم تنها موارد بی ضرر را در میان بگذارم. یکی 
از دوستان مسلمانم فکر می کردند که هیچ اشکالی  کردن رایگان نوشیدنی است. بسیاری 
ندارد در رستورانهای غذای فوری8 لیوان برای آب بخواهی و رفته از دستگاه نوشابه لیوانت 
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را از نوشیدنی گازدار پر کنی. ما از این کار تعجب نمی کردیم و من خودم مرتب این کار را 
می کردم. 

حال  در  دوستانم  از  یکی  ویرجینا،  ساحل  در  تاکوبل9ِ  رستوران  یک  در  روز  یک  ولی 
پرکردن لیوانش از نوشیدنی مَونتِن دوو 10 قرمز رنگ به جای آب گیر افتاد. یکی از کارکنان 
از آنسوی پیش خوان نگاهش افتاده بود و دوستم را در حال پر کردن نوشیدنی گازدار دیده 
آب  »تو  گفت،  بلند  و  زد  کنار  نوشابه  دستگاه  از  را  دوستم  دست  چشم پوشی  بدون  بود. 

بگیری!« نوشابه  نمی توانی  دادی،  سفارش 
مردم سر خود را برگرداندند تا جنجال را ببینند، و دوستم فوری از خجالت سرخ شد. 
البته حق با آن کارمند بود زیرا لیوانهای آب شفاف بودند و لیوانهای نوشابه مات. دوستم 
درست در حین ارتکاب جرم گرفته شده بود. همه می توانستند به خوبی نوشابه درون لیوان 

را ببینند. 
دوستم در این لحظه در انتخاب نحوۀ رفتارش ضعیف عمل کرد. او در برابر خیلی ها 
شرمنده شده بود. دزدیدن نوشابه برای او تا پیش از گیر افتادنش اشکالی نداشت. ممکن 
است برای غربی ها بسیار غریب به نظر برسد، او بیشتر از اینکه یک کارمند ساده سرش داد 
زده بود، شرمنده بود تا از اینکه در حال دزدیدن نوشابه گیر افتاده بود. بنابراین او انکار کرد، 
و محکم ادّعا کرد، »من دارم آب پر می کنم! او بقیه لیوان را از آب پر کرد و از پیش خوان 

دور شد، انگار خیلی عادّی بود که آب صورتی رنگ باشد و از پایین آن حباب بالا بیاید.
در یک مورد دیگر، افراد خانواده یکی از پسرهای فامیل را به شوخی کمی مسخره می کردند 
چون برای یک تقلبّ کوچک در بیمه گیر افتاده بود. او برای کم کردن شرمندگی اش، جریان 

را برای همۀ ما به صورت یک داستان خنده دار بازگو کرد. 
او اینگونه شروع کرد که هنگام گرفتن قیمت برای بیمۀ خودرو، پی برده بود که اگر به 
شرکت بیمه به دروغ می گفت که متأهل است، می توانست مبلغ زیادی تخفیف بگیرد. پس 
یک داستان طولانی دربارۀ آشنایی با همسرش در گذشته ساخت، و اینکه کار او چه بود، و 
حتی چه نشانه ای برای بیاد آوردن تاریخ تولدش به کار می برد. قصد داشت به نمایندۀ بیمه 
بگوید که متأسفانه چون همسرش هنوز در پاکستان است، او هیچ برگه ای ندارد. پس از آنکه 
به اندازۀ کافی ریزِ داستان را ساخته و پرداخته کرد، به یک شرکت بیمه زنگ زد و آنها را 

قانع کرد که متأهل است، و پایین ترین میزان پرداخت بیمه را گرفت.
تنها من و یکی دیگر از اعضای فامیل این کار او را نپسندیدیم، و هر دوی ما متولدّ آمریکا 
بودیم. بزرگترها خندیدند و به ما گفتند که سخت نگیریم، و ادّعا کردند که شرکت های بیمه 

به اندازۀ کافی پول دارند. و آن پسر فامیل با صدای بلند و ناهنجار تأیید کرد. 
در ادامۀ ماجرا، پس از یکسال، او یک تصادف جزئی در جاده داشت و باید می ایستاد 
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تلفن می گفت،  بیمه گزارش می کرد. در حالی که ماجرای تصادف را پای  به  کنار جاده و 
نمایندۀ بیمه از او پرسید که آیا زنش همراهش بود. از آنجا که فکرش درگیر تصادف بود، 
در پاسخ گفت که زن ندارد. نمایندۀ بیمه بدون اینکه شک کند از او پرسید آیا هرگز زن 
داشته است و پسر فامیل پاسخ داد »نه.« کمی پس از آن میزان پرداختی او را به بیش از دو 

برابر آنچه می پرداخت اصلاح کردند.
او  داستان خوبی،  گفتن چنین  با  فریادزنان می خندیدند.  خانواده  داستان همۀ  در طول 
می توانست شرمندگی برملا شدن دروغش را نبدیل کند به افتخار به اینکه داستانگوی خوبی 
است. در واقع درستی یا نادرستی انجام کار هیچ جایی در این معادله نداشت، و نه حتی 

گناه. احساس 
نگاه  از  امور  به  آبرو  و  ننگ  فرهنگ  متفاوت  نگاه  احتمال  از  بی ضرر  نمونه هایی  اینها 
از اخلاق در  یافته ای  توسعه  بسیار  اندیشه  البته  بی گناهی در غرب است.  و  فرهنگ جرم 
اسلام وجود دارد، پس ما باید مراقب باشیم که موضوع را بیش از اندازه ساده نگیریم و 
کمان نکنیم که مسلمانان اگر فکر کنند که گیر نخواهند افتاد هر کاری که بخواهند می کنند. 
همچنین می توان گفت که در شرق احساس شرمندگی بیشتر از احساس گناه عامل تعیین 

کنندۀ رفتار است 
اکنون برگردیم به نسل دوّم مسلمانان در غرب، شاید آسان تر بتوانیم درک کنیم که 
چقدر سخت است بین این دو فرهنگ ایستاده باشی در حالی که یک پایت این سو و پای 
دیگرت آن سو است. هنگامی که مسلمانان جوان دست به کاری می زنند که از دید جامعه 
پذیرفته نیست ترغیب می شوند که آن را پنهان کنند و کشمکش با احساس گناه در درون 
آنها آغاز می شود. گرایش طبیعی شرق به پنهان کردن واقعیت های شرم آور، گرایش غربی 

به احساس گناه را در آنها بیشتر می کند.
برای من، همچنان که در دبیرستان به سالهای بالاتر می رفتم، این مشکل بزرگ تر می شد. 
همۀ دوستانم می دانستند که من مسلمان بودم و اجازه نداشتم دوست دختر داشته باشم. 
همۀ تلاشم را می کردم تا سخنگوی فرهنگم باشم و به دیگران بگویم که من از ایدۀ داشتن 
ازدواج سنتی که بزرگترها برایم زن بگیرند خوشحال بودم. و به راستی مشکلی با آن نداشتم 

تا زمانی که ایجاد علاقۀ واقعی به دخترها در من شروع شد.
از من  نیز به من گفت که  او  از دختری خوشم آمد.  در سال آخر دبیرستان، کم کم 
خوشش می آید. با معیار هر کسی در غرب، گرفتن دست یکدیگر و گفتن سخنان عاشقانه 
یک رابطۀ بی ضرر بود. امّا من همچنان آن را پنهان می کردم زیرا بر خلاف معیارهای شرقی 
من بود، و از این رو خیلی احساس گناه می کردم. پس از چند هفته، اگر چه هنوز به او علاقه 
داشتم، با او قطع رابطه کردم. خیلی نگذشت که او شروع به قرار گذاشتن با بهترین دوستم 
دیوید کرد. هنوز چیزی از علاقه ام به او کم نشده بود و پس از مدّتی از داشتن علاقه به 
دوست دختر بهترین دوستم احساس گناه می کردم. من به دیوید گفتم که با آن دختر پیش 
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از آنکه آنها با هم بیرون بروند، دوستی پنهانی داشتم و اینکه هنوز هم به او علاقه مند بودم.
هیچ یک از دوستانم درک نکردند که چرا من از آنها پنهان کرده بودم و دیوید بیشتر 
از همه درکم نکرد. از دید او، من بالاترین خیانت را به او کرده بودم از اینکه با او رو راست 
نبوده ام و برای اینکه علاقه ام را به دوست دختر او هنوز در دلم نگه داشته بودم. درست 
روزهای پیش از پایان دبیرستان، بین من و دیوید بگو مگو شد، همه یک طرف بودند و من 

طرف دیگر بودم.
یک بار دیگر، بدون دوست ماندم، ولی این بار خیلی رنجیده بودم و به کلیّ سردرگم 
اشتباهی  کار  که  می دانستم  می شدم؟  تنها  همیشه  من  چرا  بود؟  افتاده  اتفّاقی  چه  بودم. 
کرده بودم، ولی آیا تا آن اندازه اشتباه بود که سزاوار از دست دادن همۀ دوستانم بود؟ به 
هیچ کدام از مهمانی های پایان دبیرستان نرفتم، دیگر به سفرهایی که برای پیش از کالج 
برنامه ریزی کرده بودیم، دعوت نشدم، از هنگامی که دوستانم به کالج رفتند دیگر به هیچ 
به خانه برمی گشتیم و آنها دور هم جمع  وجه آنها را ندیدم، و هنگامی که در تعطیلی ها 

بپیوندم. آنها  به جمع  نمی توانستم  می شدند من 
اگر آن موقع متوجه رفتارم شده بودم، شاید متفاوت رفتار می کردم. اگر آنها مرا درک 
کرده بودند، شاید کمتر از کار پنهانی من می رنجیدند. تنها اگر اینها را می دانستیم شاید من 

هنوز دوستان دوران کودکی ام را داشتم.
برخی باور ندارند که بین فرهنگ شرق و غرب تفاوت وجود دارد، این انسانها همۀ دنیا را 
یکسان می بینند. دیگران الگوی فکری شرق و غرب را تنها یک نگاه کنجکاوانه می دانند. ولی 
برای من، و برای دیگران که مانند من هستند، شکاف بین شرق و غرب مسیر زندگی مان را 
شکل می دهد. از آن رو بود که من در دوران کودکی ام هیچ دوستی نداشتم، و از آن رو بود 

که من یکبار دیگر در بزرگسالی روانۀ تنهایی شدم.
یک بحران تازه پیش آمد، و این یکی بر همۀ ملتّ ما اثر گذاشت. دنیا دیگر مثل گذشته 

نخواهد بود.
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مذهب صلح و آشتی
باجی هر  و  دامینین11 می رفتم. من  الُد  دانشگاه  به  که من  بود  ابتدای چهارمین هفته 
دو به یک دلیل به اُ.دی.یو می رفتیم. آن بهترین دانشگاه نزدیک به خانه بود، و آمّی و آباّ 
اجازه نمی دادند ما به جای دورتری برویم. ما اغلب با هم به دانشگاه می رفتیم، ولی روزهای 
بودم  از من می آمد. من مجبور  نماند، دیرتر  ترافیک  اینکه در  برای  باجی  سه شنبه صبح، 

باشم. ساعت هشت در آزمایشگاه کالبدشناسی 
آن روز، صبح سه شنبه، مانند روزهای دیگر شروع شد. آزمایشگاه کالبدشناسی ساعت 
ده ونیم تمام شد و من به سوی مرکز وِب12، محل گردهمایی دانشجویان اُ.دی.یو راه افتادم. تا 
بعد از ظهر که گروه جرم شناسی برای تمرین جمع می شدند، کاری نداشتم. هفتۀ اول کلاسها 
به آن گروه پیوسته بودم تا ببینم آیا می توانستم در کالج نیز مانند دبیرستان موفقیتی به 

دست بیارم. 
با  شتابان  جرم شناسی  سرگروه  شدم،  دانشجویان  اتحادیهّ  وارد  قدم زنان  که  همچنان 
گامهای بلند بیرون رفت. هیچ نمی دانستم چه مشکلی پیش آمده بود، پرسیدم، »چه اتفاقی 
افتاده است؟« بدون آنکه بایستد، گفت، »برج دوّم هم فرو ریخت.« گیج و سردرگم، دیدم 
گروه زیادی در سالن نشیمن پشت سر او جلوی تلویزیون ها جمع شده بودند، پس به آن 

سو رفتم. 
ایستگاه های خبری پشت سر هم پخش تصویر ارسالی از دوربین ها از فروپاشی برج های 
شمالی و جنوبی مرکز تجارت جهانی را تکرار می کردند. بارها و بارها تصاویری از برخورد 
یک هواپیما به یکی از برجها و فروپاشی برجها یکی پس از دیگری را پخش می کردند. مانند 

صحنه ای از یک فیلم بود، ولی همۀ ما براستی از ترس میخکوب شده بودیم. 
هیچ کسی نه حرکت می کرد و نه چیزی می گفت. پس از چند لحظه تلفنم زنگ زد. آباّ 
بود، صدایش به طرز عجیبی مضطرب بود. »نبیل، کجا هستی؟ چرا تلفن ات را برنمی داشتی؟« 

Old Dominion University, (ODU)  11
Webb Center  12
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»دانشگاه هستم، آباّ. در آزمایشگاه کالبدشناسی تلفنم نمی گیرد.«
»همین حالا بیا خانه! باجی با تو است؟«

»نه، حالش خوب است؟«
»او هم تلفن اش را برنمی دارد. پیدایش کن و زود به خانه بیایید.«

هنوز از جریان چند لحظۀ پیش سر در نمی آوردم و تلاش می کردم تکّه های معمّا را کنار 
هم بچینم. »آباّ، چه شده است؟ چرا باید به خانه بیایم؟«
آباّ شگفت زده پرسید، »نمی دانی؟ حمله شده است.«

»بله، ولی چرا من باید به خانه بیایم؟«
»نبیل! آنها مسلمانان را مقصّر می دانند! مردم برانگیخته خواهند شد، ممکن است سر 
تو و باجی تلافی  کنند. باید او را پیدا کنی و مطمئن شوی که حالش خوب است و به خانه 

بیایید.«
»ولی آباّ، من...«

آباّ دیگر وقت را هدر نداد. »نبیل! هرکاری که می گویم انجام بده! باید به باجی زنگ 
بزنم. تلفن ات را از خودت دور نکن.« آن را گفت و قطع کرد.

این مردم دشمن من  نگاه کردم. آیا  تلویزیون تماشا می کردند  به مردم دور و بر که 
بودند؟ آیا به راستی ممکن بود آنها به من آسیب برسانند؟ آهسته آهسته، خطر از تلویزیون 
به اطراف من منتقل گشت. اکنون دیگر من جزئی از این فیلم هولناک بودم، و باید نقش 

خودم را بازی می کردم. به سرعت آنجا را ترک کردم و به باجی زنگ زدم. 
خیلی خیالم آسوده شد که گوشی را برداشت. »السلام علیکم؟«

»باجی می دانی چه اتفّاقی افتاده است؟ کجا هستی؟«
»بله، توی ماشینم هستم، دارم به خانه می روم.«

»چرا هنگامی که آباّ زنگ می زد گوشی ات را برنمی داشتی؟«
»توی فروشگاه سِوِن الِوِِن13، در حال تماشای تلویزیون بودم، و یک مرد پلیس مرا کنار 
کشید. او گفت چون من برقه می پوشم شاید امن نباشد بیرون بمانم. او از من خواست که مرا 

تا جای ماشینم همراهی کند و حالا دارم به خانه می روم.«
»راستی؟ خیلی مرد خوبی بوده است. باشد، با احتیاط رانندگی کن. به زودی در خانه 

می بینمت.«
همه روز به تلویزیون چسبیده بودیم. آباّ ترتیبی داد که یک هفته مرخصی بگیرد، و از 
ما نیز خواست همان کار را بکنیم. ما تنها برای خرید پرچم آمریکا از خانه بیرون رفتیم، 
چون همۀ آنها به زودی فروخته می شد. ما پرچم ها را به طوری که خوب پیدا باشد توی 

7-Eleven  13
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حیاط خانه روی ماشین ها به نمایش می گذاشتیم، و چند تایی هم برای احتیاط در گاراژ نگه 
می داشتیم.

ما می خواستیم بدانند بر خلاف آنچه در خبرها می شنیدند، ما دشمن آنها نبودیم. 
پدرم دچار توهم نشده بود. در طول عملیات طوفان صحرا14، افرادی از خانواده ام مورد 
هدف قرار گرفته و به آنها حمله شده بود. در یکی از ایستگاه های بنزین در نیویورک از ارائه 
خدمت به نانی آمّی، مادر بزرگ کوچک و دوست داشتنی من، خودداری شده بود چون برقه 
می پوشید. یکی از خانمهای فامیل دور ما در حال خرید مواد غذایی، در پارکینگ خودروها 
مورد حمله قرار گرفته بود و با مشت توی شکمش زده بودند. در واقع چیزی از حمله یازده 
سگتامبر نگذشته بود که به مسجدی که در حاشیه دانشگاه الُد دامینیون قرار داشت حمله 
و آن را خراب کردند و همۀ پنجره هایش را شکستند. کسانی را که هزینۀ تعمیر مسجد را 

پرداختند، می شناختم. آنها آدمهای خوب و سخت کوشی بودند. 
حمله  این  و  بودند  مسلمان  راستی  به  ربایان  هواپیما  که  روشن شد  روزها،  گذشت  با 
به ملتّ ما به نام اسلام انجام شده بود. ولی این کدام اسلام بود؟ به خوبی روشن بود این 
اسلامی نبود که من می شناختم. درست است، من خبر داشتم که مسلمانانی در سرزمین های 
دور به نام الله دست به وحشیگری می زدند، ولی آن گزارش ها دورتر از آنی بودند که در 
شناخت من از اسلام ناهنجاری ایجاد کنند. این حمله خیلی نزدیکتر به خانه بود. این یکی 

توی قلبمان خورد. 
در طول هفته های پس از آن، ایستگاه های خبری بی رحمانه فیلم گرفته شده از برجهای 
بارها به چشم خود دیدم که  بارها و  در حال فروپاشی را پشت سر هم پخش می کردند. 
برای  یکبار  من  اندازه گذشت.  از  سرانجام  کشته شدند.  من  نام خدای  به  بی گناه  هزاران 
همیشه به حقیقت دربارۀ ایمانم پی بردم. باید درمی یافتم چگونه اسلام خود، یعنی مذهب 

صلح و آشتی را با اسلام تلویزیون یعنی مذهب ترور و وحشت سازگاری دهم. 
طی دوازده سال پس از آن روز، من پی بردم که آن پرسش بسیار پیچیده تر از آن بود 
که در ابتدا می نمود. کامل ترین چیزی که باید در نظر گرفت تعریف اسلام است. اگر منظور 
از اسلام باورهای مسلمانان است، پس بسته به این که چگونه آن را تعلیم دیده باشند، اسلام 

می تواند مذهب صلح و آشتی یا مذهب ترور و وحشت باشد.
در غرب، نوع بسیار آرامی از اسلام به مسلمانان تعلیم داده می شود. مسلمانان غربی 
درست همانند من و باجی تعلیم می بینند که محمّد تنها برای دفاع می جنگید و آن آیه های 
خشونت آمیز در قرآن به موارد خاص دفاعی اشاره دارند. جهاد در اینجا به طور عمده تلاشی 
مسلمانان  از  که  هنگامی  است.  خود  فرومایۀ  خواهشهای  با  درونی  کشمکشی  صلح جویانه، 
غربی دربارۀ مذهب آنان می پرسی، آنها صادقانه آن چیزی را معرفی می کنند که باور دارند: 

اسلام مذهب صلح و آشتی است. 

Operation Desert Storm  14
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داده  تعلیم  آنها  به  دارند.  اسلام  از  ناآرام  دیدگاه هایی  اغلب  مسلمانان  شرق  در  ولی 
می شود که اسلام از همۀ مذاهب و شیوه های زندگی برتر است و الله می خواهد که اسلام 
در سرتاسر جهان برقرار گردد. آنها جهاد را در درجۀ اول یک تلاش جسمانی، برای نبرد 
با دشمنان اسلام تعریف می کنند. هنگامی که از این مسلمانان دربارۀ مذهب ایشان بپرسی، 

صادقانه خواهند گفت که باور دارند اسلام بر جهان سلطه خواهد یافت.
بنابراین اگر ما اسلام را بر اساس پیروان آن تعریف کنیم، می تواند مذهب صلح و آشتی 
باشد یا نباشد. ولی اگر اسلام را بیشتر بر اساس سنّت تعریف کنیم یعنی بر اساس نظام 
باورها و آیینی که توسط محمّد تعلیم داده می شد، سپس پاسخ ما کمتر دارای ابهام خواهد 

بود.
گزارش های تاریخی اولیۀ اسلام نشان می دهد که جنگ هایی که محمد برپا کرد تهاجمی 
بود31 نه دفاعی و برای به انجام رساندن خواسته هایش دست به خشونت زد.32 او واژۀ جهاد را 
هم در زمینۀ روحانی و هم جسمانی بکار برد، ولی به شدت بر جهاد جسمانی تأکید داشت.33 
اسلام صلح آمیز به تفسیرهایی مربوط می شود که مدتها بعد و بیشتر در غرب از تعلیمهای 
محمد شده است، در حالی که گونه های خشونت آمیزتر اسلام بسیار ریشه در اسلام راستین 

و تاریخ دارد.34 
البته مسلمانان شرق و غرب نیز مانند همۀ مردم در مجموع تنها به آنچه تعلیم دیده اند، 
باور دارند. بررسیهای نقدگرایانه از رویدادهای تاریخی بسیار کمیاب است، و افراد اندکی 
هستند که تلاش می کنند همان کاری را انجام دهند که من در کلاس دانش نظری کردم: 
تلاش برای دفاع از آنچه از پیش باور داشته اند. آنها به احتمال زیاد شواهدی را که به خلاف 
آن باورها اشاره دارند، نادیده یا دست کم می گیرند. این تنها یک امر طبیعی است، چرا که 

تغییر دادن باورهایی که در دل جای دارند بسیار دشوار است. 
در مورد من نیز همین گونه بود، دانستن حقیقت دربارۀ اسلام از هر چیزی برایم مهمتر 
اندازه ای غیرممکن  تا  با جستجو دربارۀ آنها  تنها  باورهای دوران کودکی ام  تغییر  بود، ولی 
بود. من مدام راهی برای نادیده گرفتن واقعیتهای دشوار پیدا می کردم. آنچه من نیاز داشتم 
چیزی بود که اجازه ندهد من با تعصبی که داشتم از آن بگریزم. من چیزی نیاز داشتم که 
بارها و بارها بی رحمانه استدلالهای نادرست مرا جلوی چشمانم بیاورد، تا هنگامی که دیگر 

نتوانم از آنها بگریزم. 
من یک دوست نیاز داشتم، دوستی غیر مسلمان، خردمند و سرسخت که بخواهد مرا 
به چالش بگیرد. البته نه تنها او باید به اندازۀ کافی سرسخت و جسور می بود که با کسانی 
مانند من سرو کله بزند، بلکه من هم باید به اندازۀ کافی او را دوست می داشتم و به او اعتماد 

می کردم که با او دربارۀ چیزهایی که بیش از همه برایم مهم بود، گفتگو کنم. 
حتی فکرش را هم نمی کردم که خدا از پیش ما را با هم آشنا کرده بود، و من از پیش 

در مسیری قرار گرفته بودم که زندگی ام را برای همیشه عوض می کرد.
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برای خواندن مطالب کمکی تخصصی تحت عنوان آشنایی شرق با غرب به قلم مارک میتلبرگ15 
نویسندۀ برجسته و آفرینندۀ اصلی دروۀ آموزش بشارت رسانی به نام یک مسیحی واگیردار شویم16از 

صفحه زیر دیدن کنید:
Contributions.Nabeel.Qureshi.com

East meets west by Mark Mittelberg  15
Becoming a contagious Christian  16
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آزمایش عهد جدید
ای الّله، کتاب مقدس نمی تواند درست باشد، می تواند؟
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فصل بیست

دوستی برادرانه
نمی رسید  نظر  به  نمی کردم:  گوش  خیابانی  موعظه گران  به  هرگز  دلیل ساده  به یک 
که آنها اهمیتی به من می دادند. نه اینکه آزاردهنده باشند. شور و اشتیاق آنها برایم قابل 
ستایش بود، و کسانی را که برای باورهایشان می ایستادند، تقدیر می کردم. بلکه اینکه من 
برای آنها مانند هدفی در برنامۀ کاری ایشان بودم. آیا هیچ می دانستند که پیام آنها چه 

ایشان مهم بود؟  تاثیر بگذارد؟ آیا حتی برای  اندازه می توانست بر زندگی ام 
البته واعظان خیابانی هستند که پیامشان را در حالی می رسانند که با مهربانی به مردم 
سلام می کنند، با سختی های دیگران آشنا می شوند، و برای دردهای شخصی آنها دعا می کنند، 
ولی من هرگز آنها را ندیدم. آنچه من دیدم کسانی بودند که در گوشۀ خیابانها می ایستادند 
و رو به مردمی که می گذشتند دربارۀ باورهای ایمانی شان سخن می گفتند. آنها بی تردید به 

تعداد کمی از آنها دست می یافتند، ولی بیشتر آنها را از خود دور می کردند.
متأسفانه، من پی برده ام که بسیاری از مسیحیان به همان شیوه، فکر می کنند که بشارت 
ریختن باورهای مسیحی بر سر بیگانه هایی است که تصادفی سر راهشان قرار می گیرند. نوع 
این رویکرد این است که انجیل نیازمند تغییر ریشه ای در زندگی است، و بسیاری از مردم 
تمایل ندارند به بیگانه ای گوش کنند که به آنان می گوید روش زندگی خود را تغییر دهند. 

آنها از زندگی دیگران چه می دانند؟ 
و کشمکش هایی مشخص،  شرایط  در خصوص  واقعی  دوست  یک  اگر  دیگر،  از سوی 
درست همان پیام را از صمیم دل با شما در میان بگذارد، آنگاه آن پیام به روشنی و رسا 

می شود.  شنیده 
بشارت مؤثر نیاز به رابطه دارد. در اندک مواردی استثناء وجود دارد. 

در مورد من، هیچ مسیحی ای را نمی شناختم که به راستی به من اهمیت بدهد، هیچ کسی 
که در زندگی ام با وجود همۀ موانع و سختی ها در کنارم باشد. با مسیحیان زیادی آشنا بودم 
و مطمئن هستم اگر مسیحی می شدم با من دوست می شدند، ولی آن نوع دوستی شرطی بود. 
هیچ کس را نمی شناختم که بی قید و شرط به من اهمیت بدهد. از آنجایی که هیچ مسیحی 
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به من اهمیت نمی داد، من هم به پیام آنها اهمیت نمی دادم.
ولی آن وضعیت در شرف تغییر بود. 

پس از یازده سپتامبر، چند هفته ای طول کشید تا زندگی دوباره به حالت عادی برگشت. 
من و باجی دوباره سر کلاسها حاضر می شدیم، آباّ به سر کار برگشته بود و آمّی به اندارۀ 
کافی احساس امنیت می کرد که برای انجام کارهایش بیرون برود. اگر چه اسلام هنوز خبر 
داغ اخبار بود و فضای بی اعتمادی عمومی به مسلمانان همچنان وجود داشت، موج حمله های 
احساسی مردم به اندازه ای که انتظار داشتیم بد نبود. درست است که مسجد محلۀ ما را 
ویران کردند و گهگاه از رفتارهای احساسی ضد مسلمانان باخبر می شدیم، ولی هرگز نشنیدم 
که به مسلمانان حملۀ فیزیکی کرده باشند. ما برای بازگشت به زندگی عادی خود احساس 

امنیت می کردیم، و به هیچ وجه احساس نمی کردیم زود باشد. 
رقابت های  خلاف  بر  بودیم.  جرم شناسی  رقابت های  اولین  کنندۀ  شرکت  ما  سال  آن 
دبیرستانی، رقابت های جرم شناسی در کالج چند روز طول می کشید، و بیشتر در ایالت های 
دیگر برگزار می شد. اولین رقابت برای گروه ما در شهر وِست چستر در ایالت پنسیلوانیا17 

تعیین شده بود.
بتواند  تا هنگام رفتن  برساند  اُ.دی.یو  دانشگاه  به  مرا  آمّی تصمیم گرفت  روز حرکت، 
مرا ببیند. هنگامی که ما به ساختمان دانشکدۀ هنر و ادبیّات بتَِن18 رسیدیم، یکی دیگر از 
دانشجویان تیم جرم شناسی بیرون آمد تا به ما سلام کند. چند بار هنگام تمرین با او صحبت 
کرده بودم، ولی هنوز خیلی یکدیگر را نمی شناختیم. او شتابان به سمت ما آمد و در حالی که 

خود را به آمّی معرّفی می کرد شروع کرد به من برای بردن چمدانهایم کمک کند.
»سلام خانم قریشی. من دیوید وود19 هستم.«

آمّی خوشحال بود از اینکه پیش از راهی کردن من به جایی که نمی دانست کجاست، با 
کسی از گروه آشنا شده بود. »سلام، دیوید، از آشنایی با شما خوشبختم. آیا شما هم با نبیل 

به این سفر می روید؟«
»بله، او به من گفت که شما ممکن است نگران باشید، ولی نگران نباشید، ما از او خوب 

مراقبت خواهیم کرد.«
دیوید هیچ چیز دیگری نمی توانست بگوید که آمّی را بیشتر از این خوشحال کند. »نبیل، 

گمان می کنم این پسر خوبی است. از او دور نشو!«
»آچّا، آمی، دور نخواهم شد.« 

»تلفن ات همیشه همراهت باشد، خوب نبیل؟ هنگامی که رسیدی به هتل به من زنگ 
بزن تا بدانم که سالم هستی و شمارۀ اتاق هتل ات را به من بدهی.«

West Chester, Pennsylvania  17
Batten  18

David Wood  19
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»آچّا، آمّی زنگ می زنم. نگران نباش، مشکلی برایم پیش نخواهد آمد.«
او تنها مرا  گفتن نگران نباش به آمّی مانند آن بود که به او بگویی نفس نکش، پس 

گرفت.  نشنیده 
»و یادت نرود به آباّ نیز زنگ بزنی، تا بداند که حالت خوب است.«

»آچّا، آمّی!«
سپس آمّی به دیوید نگاه کرد و گفت: »به نبیل یادآوری کنید به ما زنگ بزند. او خیلی 

فراموشکار است.«
دیوید نتوانست لبخند خود را پنهان کند. »مطمئن باشید!«

از  یکی  با  که  هستم  خوشحال  خیلی  دیوید.  »سپاسگزارم،  بود.  خشنود  سرانجام  آمّی 
دوستان نبیل آشنا شدم. پس از سفر باید برای شام به خانۀ ما بیائید. غذای پاکستانی اصیل 

می پزم.« برایتان 
باشید خواهم آمد. سپاسگزارم  نمی شد. »مطمئن  تردیدی دیده  دیوید هیچ  در صدای 

قریشی!« خانم 
نماز  نرود  یادت  و  بزن.  زنگ  من  به  نبیل،  به سلامت!  بگذرد.  پسرها، خوش  »خوب 

بخوانی!«
آمّی صورتم را در میان دستانش گرفت و گونه هایم را بوسید، درست مانند هنگامی که 
چهار ساله بودم، جز اینکه حالا دیگر این من بودم که خم می شدم. دیوید که انتظار داشت 
پنهان کند. ولی  را  نمی توانست خوشحالی خودش  ابراز محبّت آمّی خجالت بکشم،  از  من 
این درخانواده ما عادّی بود. و برعکس، من از دریافت این همه محبّت از او لذّت می بردم. 
هنگامی که او داشت به داخل ماشین برمی گشت، به رسم پاکستانی با صدای بلند گفت، 

»خداحافظ، بیطا. خدانگهدارت باشد.«
»خداحافظ، آمّی. دوستت دارم.«

هنگامی که او داشت از پارکینگ به بیرون می راند، دیوید به من خیره شده بود و لبخندی 
مضحک بر چهره اش نقش بسته بود.

»چه شده؟«
»اوه، هیچ. او می داند که تو تنها داری سه روزه می روی، درست؟« 

وارد  و  برداشتم  را  چمدانها  از  تا  چند  نمی روم.«  بیرون  خانه  از  خیلی  من  ولی  »بله، 
ببینم. را  گروه مان  تا  شدم  ساختمان 

»آه ها.« دیوید بقیّۀ چمدانها را برداشت و به دنبال من آمد، در حالی که همچنان لبخند 
بی مزه اش را بر لب داشت، گفت، »هِی، می دانی چیست؟ از هنگامی که با مادرت صحبت 

کردی، خیلی گذشته است. باید به او زنگ بزنی.«
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من ایستادم و به دیوید خیره شدم، سپس برگشتم و نگاهی به خیابان اصلی انداختم. آمّی 
هنوز آنجا پشت چراغ قرمز منتظر بود تا گردش به چپ کند. او ما را در حالی که به داخل 

ساختمان می رفتیم، نگاه می کرد. 
برای سربه سر گذاشتن با دیوید، رو به او کردم و گفتم، »می دانی چیست؟ زنگ می زنم. 
از اینکه صمیمانه به فکر رابطۀ من با مادرم هستی سپاسگزارم، دیوید.« من تلفنم را بیرون 

آوردم و به آمّی زنگ زدم. دیوید با خود خندید.
از مرحلۀ  با چشم پوشی  این ترتیب، دوستی ما شروع خیلی شتابزده ای داشت، و  به  و 
که  می رسید  روزی  و  پرید.  برادرانه  مرحله شوخی های  به  مستقیم  محتاطانه،  ظرافت های 
همقدم  درست  دو  هر  بودیم.  یکدیگر  مقابل  نقطۀ  درست  دیوید  و  من  می گفتند  بسیاری 
بودیم- صد و نوزده سانتیمتر- ولی من پوستم تیره بود و موهای مشکی داشتم، در حالی که 
دیوید پوست روشن و موهای بور داشت. من هفتاد و نه کیلو داشتم و باریک و بلند بودم، در 
حالی که دیوید به راحتی هجده کیلو ماهیچه بیشتر از من داشت. من خیلی نسبت به شکل 
و ظاهرم وسواس بودم، در حالی که دیوید ترجیح می داد شلوار جین و تی شرت بپوشد. من 
لای پنبه بزرگ شده بودم، در حالی که دیوید از محلۀّ تریلی نشین ها )محله ای که مردم داخل 

تریلی های کاروان زندگی می کنند( آمده بود. او گذشتۀ پرماجرائی داشت.
ولی بارزترین نقطۀ مقابل من و دیوید چیزی بود که من در مورد او نمی دانستم. دیوید 
مسیحی ای با اعتقاد و راسخ بود که پنج سال گذشتۀ زندگی اش را به بررسی کتاب مقدّس 
و یادگیری پیروی از عیسی پرداخته بود. اگر چه اشتیاقی زیادی برای انجیل داشت، ولی 
یکباره بی درنگ باورهایش را بر سرم فرو نریخت. پس از آنکه با هم دوست شدیم، گفتگوها 
خیلی طبیعی در زمینه های زندگی با یکدیگر پیش می آمد. در حقیقت این من بودم که آن 

را پیش می آوردم.
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سفری که چشمهایم را باز کرد
در سفر به وِست چستر خیلی خوش گذشت. همۀ هم گروهی ها با یکدیگر آشنا شدند، با 
همدیگر روی بخش های جرم شناسی شان کار می کردند، داستان زندگی شان را برای یکدیگر 
می گفتند و با هم شاد بودند و می خندیدند. آن سفر خیلی چشمهایم را باز کرد، زیرا برای 
اوّلین بار از نزدیک با کسانی آشنا شدم که زندگی و افکار بسیار گوناگونی داشتند. یکی از 
دخترهای گروه از قانونی کردم مواد مخدّر دفاع می کرد، یکی از پسرها با دوست دخترش 

زندگی می کرد و یکی دیگر از پسرها با دوست پسرش زندگی می کرد. 
با خودم گفتم، »به دانشگاه خوش آمدی.«

کارکنان  آنکه  از  پس  ایستادیم.  مریلند20  در  ایتالیایی  رستوران  یک  در  شام  برای  ما 
که  جایی  نشاندند،  آشپزخانه  نزدیک  را  ما  چیدند،  ما  همۀ  برای  بزرگ  میزی  رستوران 
می توانستیم به خوبی همۀ آشپزها را ببینیم. من و دیوید چند ساعت گذشته را به آشنایی 
بیشتر با یکدیگر پرداخته بودیم. ما تصمیم گرفتیم برای شام با هم بنشینیم و یک پیتزا را با 

کنیم.  هم قسمت 
که  دریافت  زود  خیلی  او  و  بخواند،  را  مردم  احساس  و  فکر  می توانست  دیوید خوب 
از  نمی رنجم. درست برعکس، من همیشه هنگامی که مردم  از حرف های شوخی آمیز  من 
حالت دفاعی در برابر من بیرون می آیند و رک و بی پرده صحبت می کنند، تقدیر می کنم. 

برای دوستان.  نه  برای آشنایان است  سیاست مدارانه و در  پرده سخن گفتن 
پس هنگامی که فهرست غذا را نگاه می کردم، او رو به من کرد و به مسخره با نگرانی 
ببینم  نگاه کردم  باشد،  برای خانه تنگ شده  آنجایی که گفتم شاید دلت  از  »نبیل،  گفت، 
پیتزایی دارند که تو را خوشحال کند. ولی تنها پیتزای مدیترانه ای دارند، پیتزای خاورمیانه ای 

ندارند.«
بدون معطّلی گفتم، »ولی خوش به حال تو، آنها پیتزای سفید دارند. به گمانم بی مزه و 

بی رنگ و بو باشد. تو خیلی دوست خواهی داشت.«

Maryland  20
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دیوید خندید. »قبول. امیدوارم بشود روی اینجا حساب کرد. می دانی راهی برای اینکه 
آزمایش کنیم هست.«

»راستی؟«
»بله، نگاه کن.« دیوید این را گفت و رو به آشپزخانه کرد و فریاد زد، »هی، تونی21!«

بی درنگ، سه نفر از آشپزها به سوی ما نگاه کردند، و ما زدیم زیر خنده. »دیوید، دفعۀ 
بعد که می خواهی اینگونه کسی را سر کار بگذاری، بگذار پس از آنکه غذای ما را آماده 

کردند!«
شب با کارهای بیهوده و کمی سبک بازی ادامه پیدا کرد. سرانجام هنگامی که به هتل 
رسیدیم، سرگروه مان گفت که دو تا از اتاقها برای چهار تا پسرها بود. نیازی نبود به خودمان 

زحمت فکر کردن بدهیم، از خیلی پیش من و دیوید قرارگذاشته بودیم با هم بمانیم. 
مشروب  بار  یک  به  آنها  بیشتر  بگیرند.  جشن  و  بیرون  بروند  می خواستند  گروه  بقیّۀ 
رفتند جایی  آنها  از  برخی  برقصند،  و  بنوشند  رفتند که مشروب  آنجا  نزدیکی  فروشی در 
مناسب برای کشیدن انواع مواد پیدا کنند. من هرگز از این کارها نکرده بودم، و دنبالش هم 
نبودم. دیوید هم تصمیم گرفت با آنها نرود، که کنجکاوی مرا برانگیخت. از خودم پرسیدم 

که چه چیزی او را از بقیّۀ گروه متفاوت و بیشتر شبیه من می کرد.
طولی نکشید که پی بردم.

در حالی که من وسایلم را باز می کردم، دیوید روی مبلی که در گوشۀ اتاق بود، نشست 
و پاهایش را روی هم انداخت. او کتاب مقدّسش را بیرون آورد و شروع به خواندن کرد. 

بیان اینکه چه اندازه از این کار او شگفت زده شده بودم، دشوار است. هرگز در زندگی ام 
کسی را ندیده بودم که در هنگام بیکاری اش کتاب مقدّس بخواند. در حقیقت حتّی نشنیده 
احترام  به کتاب مقدّس  بله، مسیحیانی را می شناختم که  بکند.  را  این کار  بودم که کسی 
با  مقدّس  کتاب  که  می دانستند  دلشان  در  آنها  همۀ  که  تصوّر می کردم  ولی  می گذاشتند، 

گذشت زمان تحریف شده است و خواندن آن هیچ سودی ندارد.
از این رو همان آن پی بردم که دیوید مسیحی بود، و همچنین نتیجه گیری کردم که او 

باید خیلی فریب خورده باشد. از آنجایی که با هم بی پرده بودیم، از او پرسیدم.
»پس، دیوید،« در همان حال باز شروع به باز کردن وسایلم کردم. »تو مسیحی... سفت 

و سختی هستی؟«
به نظر می رسید که دیوید خوشش آمده بود. »بله، گمان کنم که هستم.«

»تو می دانی که در کتاب مقدّس دست برده شده است، درست؟«
»اهِ، راستی؟«

Tony  21
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»بله، همه می دانند که با گذشت زمان کتاب مقدّس تغییر کرده است.«
پیدا بود که دیوید باور ندارد ولی در اصل به آنچه من باید می گفتم علاقه مند بود.

»چگونه؟«
»خوب، روشن است. یکی اینکه، ببین چه همه کتاب مقدّس وجود دارد. نسخه کینگ 
مقدّس  کتاب  شده24،  اصلاح  استاندارد  نسخۀ  جدید23،  بین المللی  نسخه  دارید،  جیمز22 
استاندارد امریکایی جدید25، نسخۀ استاندارد انگلیسی جدید26، و چه کسی می داند که چند 
نسخۀ دیگر هست. اگر من بخواهم به درستی بدانم خدا چه گفته است، از کجا بدانم که کدام 

کتاب مقدّس را باید بخوانم؟ همۀ آنها متفاوت هستند.«
اعتماد  قابل  مقدّس  کتاب  می کنی  فکر  تو  که  است  دلیلی  تنها  این  آیا  »بسیار خوب. 
نیست؟« آرامش و تسلطّ دیوید در پاسخ مرا شگفت زده کرد. مردم بیشتر حالت دفاعی به 

می گیرند.  خود 
»نه، هزاران دلیل هست.«

»خوب، گوش می کنم.«
در حالی که دست از چمدانم می کشیدم، افکارم را جمع و جور کردم. »بارها پیش آمده 
است که مسیحیان بخشهای کاملی از کتاب مقدّس را که دیگر نمی خواهند باشد از آن بیرون 

می کشند، و چیزهایی را که دل خودشان می خواهد به آن می افزایند.
»درست نمی دانم کدام بخشها، ولی می دانم که آنها تثلیث را به کتاب مقدّس افزوده اند. 

پس از مدّتی، هنگامی که به آنان هشدار داده شد، آن را برداشتند.«
»اوه، می دانم دربارۀ چه صحبت می کنی. دربارۀ اوّل یوحنّا پنج صحبت می کنی.«

من هیچ نمی دانستم »اوّل یوحنّا پنج« یعنی چه، ولی بی درنگ او را کوبیدم که آن نقص 
را پذیرفته است. » پس تو از اوّل می دانستی؟«

فهمیده  را درست  نمی کنم که آن  فکر  ولی  اشاره می کنی،  به چه  تو  »من می دانم که 
باشی.«

»چگونه آن را درست نفهمیده ام؟« 
»این نیست که مسیحیان چیزهایی را می افزایند یا کم می کنند، گویی دسیسه ای بسیار 
بزرگ در میان مردم در کار است و متن کتاب مقدّس را به دست گرفته اند. من می گویم 
تنها یک لحظه تصوّر کن کسی می خواست چیزی به آن بیفزاید. آیا فکر می کنی می توانست 

The King James Version  22
 The New Interntional Version  23
The Revised Standard Version  24

New American Standard Bible  The  25
The New English Standard Version  26
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در همۀ کتاب مقدّس های دنیا دست ببرد؟
در حالی که به سوی تخت خوابم رفته و روبروی دیوید نشستم، پذیرفتم، »خب شاید نه 

همۀ آنها، ولی به اندازۀ کافی.«
»تا چه اندازه  کافی؟«

»به اندازۀ کافی برای تغییر دادن متن آن.«
به نظر می رسید که او تحت تأثیر قرار نگرفته بود. »نبیل، آیا تو می خواهی به من بگویی 
که مسیحیان سرتاسر دنیا به همین سادگی اجازه می دهند کسی متون مقدّس آنها را تغییر 

دهد... و اینکه این تغییر کلان در هیچ جای تاریخ گزارش نشده است؟ واقع بین باش.«
»نه در سرتاسر جهان، ولی می توانم این فکر را بکنم که کسی در منطقه ای خاص پنهانی 

دست به این کار زده باشد.«
»پس در آن صورت موافق هستی که اگر در منطقۀ خاصّی کتاب مقدّس دست کاری 
شده باشد، ما می توانیم نسخه های دست نخورده ای از کتاب مقدّس در جاهای دیگری از 

دنیا پیدا کنیم.«
»اینطور فکر می کنم.«

او با قاطعیّت گفت، »خوب، پاسخ ات را گرفتی، این واقعیّت وجود نسخه های متعدّد از 
کتاب مقدّس و مسئلۀ اول یوحنا پنج را توضیح می دهد.«

»ام، چی گفتی؟« احساس کردم با دیوید شطرنج بازی کرده بودم و او ناگهان گفته بود 
»کیش و مات.«

»در واقع اینکه دست نوشته هایی از کتاب مقدّس در سراسر دنیا وجود دارد به این معنی 
است که ما می توانیم آنها را با یکدیگر مقایسه کنیم و ببینیم که کجا تغییراتی داده شده 
است. رشته ای به نام »نقد و بررسی متنی27« در مطالعۀ کتاب مقدس هست. اگر چیزی 
فرق می کند، مانند آیۀ تثلیث در باب پنج اول یوحنا، سپس ما می توانیم با مقایسۀ آن با 
دست نوشته های دیگر به آسانی تغییر را پیدا کنیم. این واقعیت دلیل تفاوتهای عمدۀ بین 
نسخه های کتاب مقدّس را توضیح می دهد. ولی اشتباه برداشت نکن؛ تفاوت های عمدۀ بین 

آنها از تعداد انگشتان یک دست بیشتر نیست.
»همۀ تفاوتهای جزئی چطور؟« 

»خوب در بیشتر موارد آنها تنها تفاوتهای سبک نوشتاری در ترجمه هستند.« ترجمه های 
متفاوتی از قرآن وجود دارند، اینطور نیست؟«

»بله، ولی همۀ آنها ترجمه از متن عربی هستند، نه انتقال از زبانهای بیگانه.«
»خوب، در مورد کتاب مقدّس هم همین گونه است. بیشترین تفاوتهای بین نسخه های 

Textual Criticism  27
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کتاب مقدّس تنها مربوط به ترجمۀ آن می شود، نه به متن عبری یا یونانی اصلی.«
تازه ای  نور  زیر  را  دیوید  اکنون  و  دانسته های جدید هضم شود،  این  کمی صبر کردم 
می دیدم. او این دانسته ها را از کجا بدست آورده بود؟ چرا من پیش از این آنها را نشنیده 
بودم؟ باور آنها برایم سخت بودو دیر باوری بر من چیره شد. »دیوید، من گفته هایت را باور 

نمی کنم. باید خودم این را ببینم.«
او خندید. »خوب است! اگر این موضوع را بیشتر بررسی نکنی، مرا ناامید خواهی کرد. 

ولی اگر می خواهی این را درست انجام دهی، بهتر است مردانه باشد!«
من بلند شدم و برگشتم سر چمدانم. »اوه، نگران نباش. مردانه است.« 

پایان رسید، ما به آخرین آمادگی ها برای رقابت ها  به  باز کردن وسایلم  از آنکه  پس 
می کردم. فکر  گفته هایمان  به  مدّت  همۀ  پرداختیم. 

من هنوز کامل باور داشتم که کتاب مقدّس دست خورده بود، ولی این بار با بحث های 
پیشرفته تری از آنچه در گذشته شنیده بودم، سر و کار داشتم. هیجان زده بودم که به خانه 

برگردم و بیشتر غرق این موضوع ها شوم.
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خیلی وقت بود که سر کلاسها برگشته بودیم و کلاسهای عقب افتاده را دنبال می کردیم. 
دیوید در دو رشتۀ زیست شناسی و فلسفه درس می خواند، و من در دورۀ پیش پزشکی بودم. 

معلوم شد که ما در چند کلاس با هم بودیم: شیمی و زیست شناسی تکاملی. 
گاهی با هم توی یک کلاس بودن خوب بود، من و دیوید بیشتر وقتها که با هم شیمی 
می خواندیم، هر دو فکر می کردیم که در یک جنگ تمام عیار هستیم. ما تلاش می کردیم که 
یکدیگر را شکست دهیم. پس از هر امتحان، استاد نمره ها را روی تابلوی آگهی ها بیرون از 
سالن درس می زد، و من و دیوید از سر و کول یکدیگر بالا می رفتیم تا آنها را ببینیم. من و 

دیوید به دلیل رقابت دوستانه مان، همیشه بالاترین نمره ها را در کلاس داشتیم. 
گاهی نیز، با هم توی یک کلاس بودن خوب نبود. من و دیوید، در کلاس زیست شناسی 
تکاملی به ندرت می توانستیم به درس توجّه کنیم. معلمّ هیچ تلاش نمی کرد خدا ناباوری 
خود را پنهان کند، و اغلب نظرهای جانبی او در این باره حواس ما را پرت می کرد. بیشتر 
و غیر  افتاده  پا  پیش  بودیم خیلی  ما که سخت خداپرست  برای  استدلال های خداناباوران 
بود. هر گاه استادمان چیزی می گفت که گرایش خداناباوری داشت، ما رو به هم  منطقی 
می کردیم و گفته اش... و یا خودش را مسخره می کردیم. روی هم رفته، بچه های دانشگاهی 

بیش نبودیم .
یکی از روزها، استاد پس از یک سخنرانی کوتاه در حمایت از خداناباوری، برگشت سر 
فرمانرو،  رده های  در  جانداران  همۀ  رده بندی  یعنی  بود،  زیستی  آرایه شناسی  که  درسمان 
شاخه، رده، راسته، خانواده، سرده، و گونه. من سمت دیوید خم شدم و آهسته گفتم، »پس از 
آزمایش و بررسی های بسیار، من به این نتیجه رسیدم که موهای خانم معلمّ هر یک جداگانه 

جان دارند. دارم تلاش می کنم بفهمم که آنها را در چه شاخه ای باید قرار دهم.«
دیوید با لحنی جدّی پاسخ داد، »کار بسیار سختی است، نبیل. گویا مکانیسم دفاعی که 

در خود ایجاد کرده اند به مکانیسم عقرب ها می ماند. تو چه فکر می کنی؟«
»خیلی هوشمندانه بود، دیوید. من بودم می گفتم بیشتر مانند خزه یا گلسنگ هستند، ولی 
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حالا که تو گفتی، می بینم احتمال اینکه یک موجود با ادراک باشند، خیلی زیاد است.«
چند لحظه ای را بی صدا خندیدیم، و اینگونه شوخی های بی ربط منجر شد من درس تکامل 

را بیاندازم. هنگامی که ما با هم آنجا بودیم، هیچ نمی توانستیم تمرکز کنیم. 
همچنان که در دانشگاه جلوتر می رفتیم، دریافتم که دیدگاه تکاملی به درون بسیاری از 
رشته ها راه پیدا کرده بود. زیست شناسی، جامعه شناسی، انسان شناسی، ارتباطات، روانشناسی، 
و حتی دانش دیدگاه های مذهبی. در واقع، نشانه هایی از دیدگاه تکاملی در استدلال های من 
در برابر کتاب مقدّس نیز بود. من ادّعا می کردم که کتاب مقدّس با گذشت زمان تغییر کرده 
بود، و صاحبان قدرت برای هدف های خود آن را در هنگام انتقال دست کاری کرده بودند. 
مدّت ها پس از آن، زمانی می رسید که من همان الگوی تکاملی را در استدلال برای انجیل ها 
نیز بکار می بردم، اینکه اولین انجیل، یعنی مرقس، بیشتر از انجیل های پس از آن، دیدگاه 
انسانی از عیسی ارائه می دهد، و اینکه الوهیّت عیسی به تدریج در انجیل ها بوجود آمده است.
ولی در حال حاضر، من و دیوید بیشتر به نکته اوّل، یعنی تمامیّت متن کتاب مقدّس، به 
ویژه عهد جدید می پرداختیم. مانند بیشتر مسلمانان، من نیز به اندازه ای که با عهد جدید کار 
داشتم، با عهد عتیق، کار نداشتم. از نگاه من، بیشتر عهد عتیق با قرآن همراه بود: بسیاری 
از پیامبران نامبرده در آن با قرآن یکی بود، نشان می داد که پیامبران به جنگ با مشرکان 
می رفتند، و هیچ چیزی دربارۀ تثلیث نمی گفت. در واقع این عهد جدید است که با باورهای 

مسلمانان مخالف است، پس این چیزی بود که ما درباره اش گفتگو می کردیم. 
دادیم.  ادامه  دربارۀ عهد جدید  گفتگو  به  دیوید  و  از کلاس شیمی من  روز پس  یک 
»بسیار خوب، دیوید، کمی بیشتر نقد متون را بررسی کردم و مشکل هایی در آن پیدا کردم.«

»چه مشکلی هست؟«
مقدّس دستکاری شده  کتاب  بخشهای  نظر می رسد من درست می گفتم که همۀ  »به 
اصلی وجود  نسخۀ  پایانی مرقس در  مقدّس می گویند که بخش  پژوهشگران کتاب  است. 
ندارد، و همچنین در انجیل یوحنا داستان زنی که به هنگام زنا گرفته شد. می دانی، همان 

داستانی که عیسی در آنجا می گوید، »هر که از شما گناه ندارد اوّل بر او سنگ اندازد.«
چه  ندارند.  وجود  اصلی  متن  در  آنها  می گویی،  درست  تو  می دانم.  را  داستان  »بله، 

بگویی؟«  می خواهی 
از اینکه او چنان با آمادگی این نکته را پذیرفت شگفت زده شدم. »از دید تو این یک 
مشکل نیست؟ می گویم، در واقع هیچ یک از بخش های کتاب مقدّس کلام خدا نیست.«

»می دانم به چه می خواهی برسی، ولی نه، این یک مشکل نیست. نمی بینی؟ این حقیقت 
می توانیم  که  است  معنی  این  به  بشناسیم  را  شده  افزوده  بخشهای  این  می توانیم  ما  که 

کنیم.« پیدا  را  دست کاری ها 
مقدّس  کتاب  یعنی  این  کنید،  پیدا  را  آن  می توانید  اینکه  از  ولی صرف نظر  »درست، 
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است.« شده  دست کاری 
»دست نوشته هایی که بعدها پدید آمدند، بله. ولی خوب اگر نسخه های بعدی دست کاری 
شده باشند، چه اتفاقی می افتد؟ اینطور نیست که همه نسخۀ بعدی را دقیق تر از نسخۀ اولیّه 
بدانند. نسخه های اولیه هستند که مهم می باشند، و ما بسیاری از نسخه های اولیّۀ عهد جدید 

را داریم که دست نخورده اند. 
من با دقّت نظر او را بررسی کردم و گفتم، »چند نسخه، و چه اندازه اولیّه؟«

»خوب، ما دست نوشته های بسیاری به زبان اصلی یونانی از قرن دوّم و خیلی بیشتر از آن 
از قرن سوّم داریم. امروزه ما همچنان دو نسخۀ کامل عهد جدید از ابتدای قرن چهارم در 
دست داریم.36 اگر می خواهی ببینی که کتاب مقدّس از قرن چهارم تا قرن بیست و یکم چه 
اندازه تغییر کرده است، تنها کاری که باید بکنی این است که این دست نوشته ها را برداشته 

و مقایسه کنی.«
گذاشتم.  بیرون  مناظره  این  از  را  گمان ها  و  حدس  همۀ  من  بود.  جالبی  پیشنهاد  این 
می خواستم مطمئن شوم که درست شنیده بودم. »پس تو می گویی که ما در واقع همۀ کتاب 

مقدّس سیصد سال اولیّه را در دست داریم؟«
»بله.«

»و آنها چه اندازه با کتاب مقدّس امروزی فرق می کنند؟«
آن  اساس  بر  امروزی  مقدّس های  کتاب  »نبیل،  کرد.  نگاه  در چشمانم  مستقیم  دیوید 

شده اند.«37 ترجمه  دست نوشته ها 
من گفته های او را در نظر گرفتم، ولی این واقعیّت که چندین نسخه از کتاب مقدّس 
وجود داشت، همچنان مرا آزار می داد و این به آن معنی بود که بر سر واژه های کتاب مقدّس 
اختلاف بود. »دیوید، آیا دقیق بودن واژه ها مهم نیست؟ من به عنوان یک مسلمان باور دارم 
که قرآن درست همان چیزی است که به محمّد دیکته شده بود. حتّی یک واژۀ آن به تنهایی 
تغییر نکرده است.38 از گفته های تو پیدا است که فکر می کنی دقیق بودن واژه های کتاب 

مقدّسی اهمیّتی ندارد.«
»واژه ها مهم هستند، ولی از این جهت اهمیّت دارند که پیامی را تشکیل می دهند. پیام 
برتر از واژه ها است. از این رو می توان کتاب مقدّس را ترجمه کرد. اگر وحی )الهام( به جای 
پیامی که در واژه ها است به خود واژه ها بسته بود، آنگاه هرگز نمی توانستیم کتاب مقدّس 
را ترجمه کنیم، و اگر هرگز نمی توانستیم آن را ترجمه کنیم، چگونه می توانست کتابی برای 

همۀ مردمان باشد؟
من نمی دانستم که آیا دیوید داشت دیدگاه من از وحی قرآنی را به چالش می گرفت، 

ولی آنچه می گفت درست بود. 
همچنان که من در سکوت به چشم انداز او می اندیشیدم، او ادامه داد، »نبیل، من فکر 
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می کنم ما باید یک گام عقب برگردیم و برای لحظه ای کمی گسترده تر به این موضوع نگاه 
کنیم. تو تلاش می کنی دلیل بیاوری که کتاب مقدّس به گونه ای جبران ناپذیر تغییر کرده 
است. ولی اوّل باید بیشتر مشخص کنی. شصت و شش کتاب در کتاب مقدّس هست؛ دربارۀ 
کدام بخش صحبت می کنی؟ چه هنگامی تغییر کرده است و چگونه؟ آیا تغییر آن چشمگیر 

است؟«
من همچنان در سکوت نشستم. معلمان من هرگز هیچ مورد مشخصی را به من نیاموخته 

بودند. آنها تنها مرتبّ ادّعا می کردند که کتاب مقدّس تغییر کرده بود. من چیزی نگفتم. 
ارائه  باید گواهی و مدرک  تغییر چشمگیری وجود داشته است،  »اگر فکر می کنی که 

اثبات کنی.« باید  نیست.  بدهی. حدس و گمان کافی 
حتّی اگر چه گفته های دیوید خیلی روشن و منطقی بود، ولی من نمی خواستم گوشه ای 
گیر بیافتم. »پیش از این گفتم که، پایان مرقس، داستانی در انجیل یوحنا، و آنچه در اوّل 
اینکه چگونه کتاب مقدّس  از  تثلیث آمده است، همه نمونه هایی هستند  یوحنا پنج دربارۀ 

است.« کرده  تغییر 
»و من هم گفتم در اصل هیچ پژوهشگری دیگر آن بخشها را جزئی از کتاب مقدّس 
نمی داند. تو باید تغییری مهم در آنچه ما در واقع بخشی از کتاب مقدّس می دانیم، نشان 

دهی.«
من به مبارزه ادامه دادم. »اگر بخشهای دیگری مانند آن سه مورد باشند که ما هنوز 

چه؟« نیافته ایم، 
»این دوبار حدس و گمان است، نبیل. حدس و گمان در استدلال جایی ندارد. ادّعای تو 

چیست؟ گواه و مدرک  کجاست؟ اگر چیز مشخّصی نیست، بحثی هم نیست.«
 پیدا بود که دارم دست و پا می زنم. دیوید به پشت تکیه کرد و نکتۀ آخر را گفت.

آنها  از  بارها  شدند.  تکثیر  به سرعت  شدند،  نوشته  جدید  عهد  کتابهای  که  »هنگامی 
نسخه برداری شد و آن نسخه ها به مسیحیان دیگر در دور دستها فرستاده شدند تا آنها نیز 
بتوانند آنها را بخوانند. آن مسیحیان نیز پس از خواندن آنها، پیش از آنکه کتابها را برای 
دیگران بفرستند، از آنها نسخه برداری می کردند. به راستی چگونه این نوع تکثیر متون، بدون 
هیچ کنترل مرکزی، می توانست به گونه ای یکپارچه و غیر قابل شناسایی دست کاری شود؟« 
چگونه کسی می توانست واژه ها را دست کاری کند؟ تا صدها سال پس از مسیح هیچ کس 
کنترلی بر قلمرو مسیحیّت نداشت. ما نسخه های بسیاری از پیش از آن زمان داریم. و آنها 
با کتاب مقدّس امروزی یکی هستند. هیچ الگوی قابل درکی برای تغییر کتاب مقد،س به 
طور چشمگیر وجود ندارد، هیچ الگویی که با واقعیّتهای تاریخی سازگار باشد، به هیچ وجه.«
من برای لحظه ای نرم شدم. »بسیار خوب، اجازه بده مدّتی روی آن فکر کنم.« دیوید 
فکرم را عوض نکرده بود زیرا باور درونی ام این بود که کتاب مقدّس دست کاری شده بود. 
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با این حال، به دلایلی، نمی توانستم بفهمم چگونه. پس با اشتیاق شروع به جستجو دربارۀ آن 
کردم.

در این میان، تصمیم گرفتم رویکرد متفاوتی را در پیش بگیرم. بگویم اینکه کتاب مقدّس 
از همان ابتدا هرگز قابل اعتماد نبوده است.
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طولی نکشید که دیوید در پاسخ به دعوت آمّی، برای شام به خانۀ ما آمد. هنگامی که 
در ورودی را برای او باز کردم، مستقیم سراغ یخچال رفت که برای آمّی بسیار جالب بود. 

این کار دیوید برای او دلنشین بود.
ولی اگر او اوّل بینی اش را به کار انداخته بود، زحمت نمی کشید به سراغ یخچال برود. 
آمّی پخت و پز برای مهمان را دوست داشت، و طبق رسم او ضیافتی برای ما سر میز آماده 
بود. او برۀ قورمه شده، بز بریانی، مرغ ماخانی، نیهاری با گوشت گوساله و خیلی چیزهای 
دیگر درست کرده بود. مطمئن هستم سبزیجات هم سر میز بوده که من همیشه آنها را 

نادیده می گیرم. 
هنگامی که سر میز غذا نشستیم، دیوید از خوشحالی گیج شده بود. ما با نیهاری، کاری 
گوشت گوساله، شروع کردیم، ولی کارد و قاشق چنگال روی میز نبود. من به دیوید نشان 
دادم که چگونه با روتی28 غذا بخورد، با دست تکه ای از آن نان نازک و پهن کندم و لقمه 
کرده و با آن مقداری غذا برداشتم. دیوید با احتیاط همان شیوه را دنبال کرد. او بدون هیچ 
خرابکاری تا به آخر غذایش را خورد، که این موجب شد من، با خودم بگویم، شاید روی هم 

رفته خدا با او بود.
کمی پس از آن در اتاق نشیمن توی مبل لمیده بودیم و در حال و هوای پس از ضیافت 
بودیم. دیوید به پشت تکیه داده بود و به سقف خیره شده بود. اگر چه او آماده بود شیمی 
بخوانیم، من که او را بی دفاع یافتم، فکر کردم وقت بسیار خوبی بود برای اینکه در زمینۀ 
بودم پیشنهاد دادم، »فرض کن  لمیده  از همان جا که  او گیر بدهم.  به  اعتبار عهد جدید 

محض گفتگو، من موافق هستم که عهد جدید تغییر نکرده است.«
او زیر لب بدون اینکه لب و دهانش تکان بخورد گفت، »هللویاه.«

28  نوعی نان پاکستانی نازک و پهن
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»حتی اگر تغییر نکرده باشد، این امر خودبخود به آن اعتبار نمی بخشد. به عبارت دیگر، 
از کجا بدانم که آنچه می گوید درست است؟«

نبیل! چگونه می توانی  با شگفتی رو به من کرد و گفت، »ولی،  با حالتی مسخره  دیوید 
انجیل کلام الله است؟ روشن بود که دیوید  چنین چیزی بپرسی؟ آیا قرآن نمی گوید که 
دربارۀ اسلام مطالعه می کرد تا مرا بهتر درک کند. و او درست می گفت. دیدگاه من در میان 
مسلمانان مرسوم نبود. آنها اغلب باور دارند که انجیل همان انجیل های موجود در کتاب 

عهد جدید است. 
»من فکر نمی کنم که قرآن دربارۀ انجیل های عهد جدید سخن می گوید. شاید به کتاب 
دیگری که به عیسی داده شده بود، اشاره می کند که دیگر در دست نداریم.« من دیدگاهی 

را ارائه می کردم که شنیده بودم مناظران مسلمان آن را به کار می بردند.
دیوید این گفته ام را در نظر گرفت. » من به پرسش تو خواهم پرداخت، ولی نمی دانم که 
آیا تنها به دنبال راهی هستی که در عهد جدید تردید ایجاد کنی؛ تنها انجیل هایی که از زمان 

عیسی پیدا شده اند، همان انجیل های عهد جدید هستند.«
و من  ادّعا می کرد  با جرأت  داشت  دیوید  نگهدار،«  گفتم، »دست  او  من وسط حرف 
می خواستم مطمئن شوم که حرفهایمان روشن است. »آیا می خواهی بگویی که انجیل های عهد 

جدید از همۀ روایت های دیگر زندگی عیسی قدیمی تر هستند؟«
»بله، همۀ روایتهای دیگر از زندگی عیسی خیلی پس از آن بیرون آمدند.«

»ولی من شنیده ام که انجیل های بسیار دیگری بودند، ولی اینها تنها انجیل هایی هستند 
که مسیحیان پذیرفتند در کتاب مقدّس جای دادند.«

»البته، انجیل های دیگری بودند، ولی همۀ آنها خیلی دیرتر، در نیمۀ قرن دوّم یا پس 
از آن، بیرون آمدند. چهار انجیل عهد جدید همه در قرن اوّل درست پس از عیسی نگاشته 

شدند. این یکی از دلیل هایی است که مسیحیان اولیّه آنها را برگزیدند.«
من تلاش می کردم ادّعای خود را پیش ببرم. »ولی اگر انجیل دیگری باشد چه، انجیلی 

که به عیسی الهام شد، و پس از مرگ او گم شده باشد؟«
»نبیل این گفتۀ تو دو مشکل مهم دارد. اوّل اینکه حدس و گمان محض است. »اگر و 
شاید« بدون هیچ مدرک و گواهی به هیچ وجه قابل طرح نیست. دوّم اینکه، تو می دانی که 
قرآن به مسیحیان می گوید که »با انجیل داوری کنید.«39 این یعنی آنها در روزگار محمّد 

هنوز انجیل را داشتند. انجیل یک متن مقدّس گمشده نیست.«
تلاش کردم پاسخ بدهم، ولی نتوانستم بی درنگ راهی برای پشتیبانی از دیدگاهم پیدا 
کنم. هر چه بیشتر به استدلالهای او فکر می کردم، بیشتر مرا آزار می داد. آن حالت پس از 

پرخوری دیگر پریده بود. 
دیوید ادامه داد. »اگر بخواهیم بدون جانبداری زندگی عیسی را بررسی کنیم، باید به 
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انجیل های عهد جدید مراجعه کنیم زیرا احتمال درستی آنها از همه بیشتر است. دیگر جز 
آنها به کجا می توانیم مراجعه کنیم؟«

برای بررسی این نکته درست نشستیم. »خوب. حتی اگر آنها بهترین مرجع باشند، به این 
معنی نیست که آنها درست هستند.«

دوران  در  از مصلوب شدن عیسی مسیح،  کتاب ها کمی پس  این  ولی  است،  »درست 
زندگی شاگردان نوشته شدند. آنها از بیشتر زندگینامه های دیگر بهتر هستند. برای نمونه، 
زندگی نامه های عمده دربارۀ اسکندر بزرگ نزدیک به چهارصد سال پس از مرگش نوشته 
شدند.40 اگر مطمئن هستیم که هر آنچه دربارۀ اسکندر می دانیم درست است، به صورت 
نموداری باید خیلی بیشتر به درستی آنچه دربارۀ عیسی می دانیم اطمینان داشته باشیم.« 
معتبر  انجیل ها  که  نیست  معنی  این  به  بودن  بهتر  دیگر  زندگی نامه های  از  ولی  »بله، 

هستند.«
عیسی  به  زمانی  نظر  از  انجیل ها  که  نیست  این  تنها  منظورم  نگرفتی.  را  منظورم  »تو 
اینکه آنها آن  بلکه  به مورد خود هستند،  از آنی هستند که زندگینامه های دیگر  نزدیکتر 
اندازه نزدیک هستند که شاهدان عینی هنوز در آن هنگام زنده بودند، با توجه به این واقعیّت 
که انجیل ها در بین جماعتهای مسیحی در گردش بوده اند، شاهدان عینی می بایست آنها را 

شنیده و در نوشتن آنها همکاری کرده باشند.«
لبخندی زدم. »به نظرم این حدس و گمان است، دیوید. گواه و مدرک آن کجاست؟«

»خوب، پدران کلیسای اوّلیه ثبت کرده اند که این درست همان چیزی است که روی 
بر  مرقس  انجیل  میلادی،  سیصد  سال  پیرامون  نویسندۀ  پاپیاس29،  روایت  به  است.  داده 
اساس شهادت عینی پطرس می باشد. پاپیاس همچنین به یوحنا و متی به عنوان شاگردان 
عیسی اشاره می کند.42 پس، از آنجا که شاهدان عینی در نوشتن انجیل ها دست داشته اند، 
تنها حدس و گمان نیست؛ در تاریخ گزارش شده است که براستی انجیل ها به دست آنها 

تهیه شده است.«
»لوقا چطور؟«

»لوقا همسفر پولس بود، پس او از شاگردان عیسی نبود. ولی او در ابتدای انجیل خود 
می گوید که با شاهدان عینی به گفتگو نشسته است و با توجه به اینکه بیشتر گفته های او با 

مرقس و متی مطابقت دارد، گفتۀ او منطقی است.«
این استدلال ضعیف به نظر می رسید. »نمی دانم. تو می پذیری که لوقا شاهد عینی نبوده 
است و این مشکل ساز است. به علاوه، شنیده ام که اشتباه های تاریخی زیادی در انجیل او 
وجود دارد.« دیوید با آمادگی پاسخ داد. »لوقا بیشترین داده های تاریخی را به ما رائه کرده 
است، که این یعنی او فرصت های بیشتری را در اختیار مردم می گذارد تا او را زیر سؤال 

Papias  29
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ببرند. ولی هرچه بیشتر به یافته های باستان شناسی دست می یابیم، درستی او بیشتر ثابت 
می شود. برای نمونه، برخی از پژوهشگران به این نتیجه رسیده بودند که او در لوقا 1:3 به 
اشتباه تیترارک آبلیّه را لیسانیوس30 نامیده است. آنها می گویند که لیسانیوس پنجاه سال 
پیش از آن زندگی می کرده است و لوقا به اشتباه گفته است که او در زمان عیسی زندگی 
نیز  دوّمی  لیسانیوس  زیاد  احتمال  به  که  می گویند  پاسخ  در  مسیحی  پژوهشگران  می کرد. 

وجود داشته است، ولی پژوهشگران شکّ گرا آن را یک فرضیّۀ دفاعی می پندارند.
»ولی طی یک حفاری، باستان شناسان سنگ نبشته ای از زمان عیسی پیدا کردند که از یک 
لیسانیوس دوّم نام برده است که تیترارک آبلیّه بود. این ثابت کرد که شکّ گرایان گاهی 
خیلی شتاب زده به انتقاد از لوقا می پردازند و اینکه لوقا منبع قابل اعتمادی برای دانسته های 

باستانی بود.«
همۀ اینها برای من تازگی داشت و جالب بود. ولی من نمی خواستم حتی خودم بپذیرم 
که انجیل ها معتبر بودند. همۀ زندگی ام، به من گفته شده بود که نمی توانم به آن انجیل ها 
بنابراین، همچنان  بوده اند.  اشتباه  معلمانم در  بپذیرم  بود که  برایم شرم آور  و  اعتماد کنم، 
پافشاری می کردم. »دیوید، آیا می توانیم از همۀ اینها مطمئن باشیم؟ منظورم اینست که من 
این سنگ نبشته ها را ندیده ام، و حتّی اگر دیده بودم هم نمی توانستم اعتبار آنها را بسنجم. 
علاوه بر آن، من نمی دانم که تا چه اندازه می توانم به گزارش های کلیسا اطمینان کنم. از همۀ 

اینها گذشته، آنها جانبدارانه هستند. بیش از اندازه جای تردید هست.«
گویا دیوید آزرده شد. »ببین نبیل، تو شناخت شناسی فلسفی خواند ه ای. تو می دانی که اگر 
بخواهی می توانی حتی شک کنی که ما با هم این گفتگو را داشته ایم، یا حتی به اینکه ما وجود 
داریم، شک کنی! مانند ماتریکس31 می ماند؛ ما همه می توانیم مغزهایی باشیم درون ظرف ها، 

که محرک ها توسط دانشمندانی دیوانه به ما خورانده می شود. تو نمی توانی آن را رد کنی.
باش،  باشی. راحت  اندازه شک گرا  تا چه  بخواهی  تو  این که  به  »بنابراین بستگی دارد 
هر اندازه که بخواهی می توانی شک گرا باشی، ولی ناپایدار نباش. اگر می خواهی تا این اندازه 
دربارۀ کتاب مقدّس شک گرا باشی، می خواهم هنگامی که نگاهی به قرآن می اندازیم نیز به 

همان اندازه شک گرا باشی.«
برای پشتیبانی از ایمانم که به چالش گرفته شده بود، سینه  سپر کردم و گفت، »قرآن 
قرآن  ثابت کرد که  به سادگی می توان  باشد.  پذیرا  را  بالاترین سطح شک گرایی  می تواند 

هرگز تغییر نکرده است و به دست خود محمّد از سوی الله آمده  است.«
دیوید با پافشاری پاسخ داد، »نبیل، با این سطح از شک گرایی که تو امروز نشان دادی، 
مطمئن نیستم بتوانی هیچ باوری را نگه داری. هنگامی که به آنجا برسیم خواهیم دید، ولی 
در حال حاضر متوجه هستی که ما تنها با میزان احتمال سر و کار داریم؟ هیچ چیزی به نام 

Lysanias the tetrarch of Abilene  30
The Matrix  31
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یقین مطلق در دنیای واقعی وجود ندارد.«
»بله، درست است.«

»خوب است. پس، تا اینجا بهترین توضیح این است که انجیل های عهد جدید منبع قابل 
اعتمادی برای شناخت زندگی عیسی هستند، بی تردید قابل اعتمادتر از هر منبع دیگری که 

در دست داریم. آیا دست کم با این موافق هستی؟«
شکافی داشت بین مغز و قلبم پدید می آمد. من نمی خواستم چیزی جز جنگ با گواه و 

مدرک های عهد جدید را بپذیرم. من دو پاره شده بودم. 
برای طفره رفتن، نگاهی به تکلیف شیمی مان انداختم، که دربارۀ الکترونگاتیویته و نیروی 
در  می توانستیم  آن صورت  در  نیست.  علم  مانند  مذهب  که  است  بد  »خیلی  بود.  پیوند 

آزمایشگاه نشان دهیم که کدام ادّعا درست است.«
»من نمی دانم، نبیل. حتی علم هم استقرائی است، بر اساس مشاهده ها و بهترین توضیح ها 
استوار است و همیشه از استدلال قیاسی به دست نمی آید. من گمان نمی کنم آنچه ما دربارۀ 

آن گفتگو می کنیم از نظر مفهومی خیلی متفاوت باشد.«
با دیر باوری به او خیره شدم. »تو در حال حاضر تنها می خواهی با من بحث کنی! تنها 

می خواهی دربارۀ هر چیزی با من مخالفت کنی. این طور نیست؟«
دیوید خندید. »دوست ندارم این را بگویم، ولی با آن هم مخالف هستم! بیا تا اینجا تنها 
توافق کنیم که توافق نداریم.« سرم را به نشانۀ تأکید تکان دادم، و با این کار، برای بقیه شب 
سر درس شیمی رفتیم. ولی هر گاه در بین درس به آن فکر می کردم، با دیوید مخالف نبودم... 
نه در واقع نبودم. اگر واقعیتهایی که او مطرح کرده بود، درست بودند، آنگاه استدلالهای او 
منطقی بود. اگر چه نمی توانستم آن را تأیید کنم زیرا باید بهای آن را می پرداختم. مجبور 
می شدم بپذیرم که پدر و مادر و معلمانم دربارۀ کتاب مقدس اشتباه کرده بودند. ولی آنها 

بسیار راسخ، به خدا وفادار و بی ریا بودند. آیا آنها براستی می توانستنددر اشتباه باشند؟ 
از این رو، به دیوید اقرار نکردم که استدلالهایش منطقی است. در واقع به خودم هم 

نکردم.  اقرار 
برای خواندن مطالب کمکی تخصصی دربارۀ عهد جدید به قلم دکتر دَنیل  بی.والس، استاد 

پژوهش های عهد جدید در مدرسۀ الهیّات دالاس32 و ویراستار و مشاور ارشد پنج ترجمۀ کتاب مقدّس، 
به صفحۀ زیر مراجعه کنید:

Contribution.NabeelQureshi.com

Dallas Theological Seminary  32





بخش چهار

رسیدیم به چیستان
مجبور باشد بخورد، دچار خستگی شود. عرق کند و خونش بریزد، و سرانجام بر صلیبی 

میخکوب شود. نمی توانم این را باور کنم. خدا بی نهایت شایسته تر از اینها است.
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فصل بیست و چهار

آزمایش لیتموس
در طول دو سال پس از آن، من در دانشگاه او.دی.یو خیلی ریشه دواندم. به سازمانها 
بدست  دانشگاه  از  درخشانی  تجربۀ  که  امید  این  به  پیوستم،  بسیاری  افتخاری  جوامع  و 
از  جدای  شود.  پربار  آموزش(  و  کاری  تجربۀ  از  کوتاهی  )گزارش  کارنامه ام33  و  بیاورم 
تا تمرینهای آنها را  انگشت شمار، رئیس گروه جرم شناسی شدم  باشگاه  نام نویسی در چند 
سرپرستی نموده و به عنوان رابط دفتر فعالیتهای دانشجوئی عمل کنم. من همچنین در بخش 
پذیرش کار می کردم. آنجا برنامه های ارائه مطلب با پوَرپوینت34 درست کردم و هنگامی که 
راهنمای برنامه های گردشی کم داشتند جای خالی آنها را پر می کردم. به دلیل حجم گستردۀ 
پیدا کردم و هرگز کمبود همراهی و  برنامه ای که داشتم، دوستان خوبی  فعالیّت های فوق 

نداشتم.  رفاقت 
بودیم.  دانشگاه  بهترین دوست هم در دوران  دیوید  و  نبود که من  تردیدی  ولی هیچ 
هنگامی که بین کلاسهایم کاری نداشتم که انجام بدهم، یا اگر وقت آن بود که چیزی برای 
خوردن بگیرم، و کسی دور و بر نبود، دیوید اولین کسی بود که سراغش را می گرفتم. اگر 
چه می توانستم با بیشتر دوستان دیگرم به بازی و شوخی وقت بگذرانم، هیچ کسی نبود که 
به اندازۀ دیوید به او وابسته باشم. ایمان من برایم مهم بود، و ایمان دیوید هم برایش مهم 
بود. این زمینه ای بود که ما را به هم پیوند می داد، زمینه ای ریشه دارتر و شخصی تر از بیشتر 

دوستی ها.
به علاوه، این امر کمک می کرد من و دیوید بیشتر وقت خود را یا در ساختمان علوم 
و یا در ساختمان هنر و ادبیات با هم بگذرانیم. ما مرتب یکدیگر را می دیدیم و اغلب قرار 
هم سر کلاسهای  با  پیاده  می شد،  برگزار  روز  اول  بیشتر  که  علوم،  از کلاس  می گذاشتیم 

برویم. انسانی 
یکی از این موردها پس از آزمایشگاه شیمی بود. اتاق آزمایشگاه من و دیوید جدا بود، 
پس هرگاه پس از آن همدیگر را می دیدیم، از شاهکارهایمان در آزمایشگاه حرف می زدیم. 

Resume  33
PowerPoint  34
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ما با خالی بندی محض شروع می کردیم، ولی خیلی زود داستانهای دور و دراز و امکان ناپذیر 
می بافتیم تا داستان یکدیگر را شکست دهیم. خالی بند بزرگتر برنده می شد. 

بنیاد اسیدی از خودم بگویم.  یک بار، من می خواستم شاهکار گیرایی دربارۀ عیارگیری 
گویا از آنجا که می توانستیم پیشرفت  کار خود را در این آزمایش به چشم دیده و بسنجیم و 
من آن را به خوبی درک و دریافت کرده بودم، خیلی این موضوع را دوست داشتم. در فرایند 
عیارگیری، اگر نمی دانستیم که مایع مان اسید یا باز است، تنها کاری که باید می کردیم فرو 
بردن کاغذ لتیموس در آن بود. اگر کاغذ صورتی رنگ می شد، آن مایع یک اسید بود. اگر 
کاغذ بنفش می شد، آن یک باز بود. کاغذ لتیموس کمک می کرد به آسانی بدانیم که در کلّ 

آزمایش کجای فرآیند هستیم. 
پس از آزمایشگاه، بیرون توی حیاط منتظر دیوید ماندم. او دیر کرده بود. هنگامی که او 

سرانجام از ساختمان بیرون آمد، بدون تلف کردن وقت داستانم را برایش گفتم. 
»رفیق، تنها در پانزده دقیقه عیارگیری  کردم. حتی به کاغذ لتیموس هم نیاز نداشتم. 
تا به حال این جا منتظر تو  انجام دادم، رفت! و تمام شد. از آن وقت  همین طور چشمی 

هستم.«
»اوه راستی؟ خوب، من هنگامی که به آزمایشگاه رسیدم، یک بشِِر )لیوان آزمایشگاه( 
اسید و یک بشِِر باز گرفتم، و کنار هم گذاشتم و به آنها فرمان دادم که خودشان را عیارگرایی 

کنند. آنها با ترس و لرز پیروی کردند. پس برای من تنها یک دقیقه طول کشید.«
»آها. پس چرا دیر کردی؟«

»یک ساعت داشتم به استادها امضاء می دادم.« 
»برای همین دیر کردی؟«
»برای همین دیر کردم.«

کوله پشتی ام را برداشتم، و به سوی ساختمان هنر و ادبیات راه افتادیم. ما شروع کردیم 
یکی پس از دیگری خالی بندی کردن، و هر یک تلاش می کردیم سر اینکه مهارت های شیمی 
چه کسی افسانه ای تر است، حرف آخر را بزنیم. راه کوتاه و آرامش بخشی بود. از کنار پنجرۀ 
شیشه ای بزرگ کتابخانه و فواره آرامش بخشی که کنار ساختمان جدید پخش رادیو بود، 

می گذشت. 
هنگامی که سرانجام دست از شوخی و خوشمزگی برداشتیم، چهرۀ دیوید به آهستگی 
جدّی شد. اثری از نگرانی در چهره اش پیدا بود. نگرانی دوستم نگرانی من بود، پس من هم 

جدّی شدم. 
»هِی، دِیو. چه چیزی در سرت هست؟«

»چیزی فکرم را درگیر کرده است. می خواهم بدانم تو چه فکر می کنی، ولی دوست دارم 
صادقانه پاسخ بدهی؟«
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دیوید کمتر اینگونه صحبت می کرد، پس توجّه ام را به خود جلب کرد. »باشد، مرد. چه 
شده؟«

»در حال حاضر داریم به شوخی بحث می کنیم سر اینکه شیمی چه کسی بهتر است. یک 
شوخی بی هدف، اشتباه برداشت نکنی. خیلی به ما خوش می گذرد و این خیلی خوب است. 

ولی ما تنها دنبال خنده هستیم و هدفی از خود بحث نداریم.«
سرم را تکان دادم.

»هنگامی که دربارۀ کتاب مقدّس و مسیحیّت صحبت می کنیم هم خیلی خوش می گذرد، 
ولی نمی دانم آیا در آن مورد هم تنها شوخی می کنیم و سعی می کنیم یکدیگر را شکست 
دهیم. می فهمی چه می گویم؟ گمان می کنم که نمی دانم آیا گفتگوی ما دربارۀ ایمان چیزی 

بیشتر از بحث تنها برای خوش گذراندن است یا نه.«
منظورت چیست؟ البته که هست.«

»بگذار اینطور بگویم. بیا حالا بگوییم که مسیحیت درست باشد. یرای یک لحظه، با من 
تصوّر کن که به راستی عیسی خدا است و اینکه او براستی روی صلیب برای گناهان تو مرد 
و از مردگان برخاست. او تو را دوست دارد، و از تو می خواهد که در زندگی ات از او پیروی 

کنی و نام او را به همگان اعلان کنی.«
باشد، اینطور تصوّر می کنم. برایم دشوار است، ولی دارم تلاش می کنم.«

را  آن  که  می خواهی  تو  باشد،  درست  مسیحیّت  که  شرایطی  در  حالا  خوب.  »بسیار 
بشناسی؟«

»می بخشی، چه گفتی؟« من نفهمیدم که چه می خواست بپرسد.
»چرا نباید بخواهم؟«

این سالها در اشتباه  بپذیری که همۀ  اینکه، مجبور بودی  »به دلیل های گوناگون. یکی 
بوده ای، و این آسان نیست. آن همچنین به این معنی است که تو باید در همۀ زندگی ات به 
عقب برگردی و هر آنچه فکر می کردی دربارۀ خدا و مذهب می دانستی، مرتبّ کنی. این کار 

سختی است، مرد. تصوّر اینکه کسی نخواهد این کار را بکند، برایم آسان است.«
من همان آن جواب ندادم ولی همچنان آهسته با دیوید قدم می زدم.

کم پشت  راه  کنار  درختان  می شدیم،  نزدیک  ادبیّات  و  هنر  ساختمان  به  که  همچنان 
می شدند. در حالی که با بیرون آمدن از سایۀ آنها با چشمان نیمه باز نگاه می کردیم. تصمیم 
گرفتیم کوله پشتی هایمان را کنار فوارۀ آب زمین بگذاریم و کمی بایستیم. به آن سوی دیوید 

به آب چشم دوخته بودم.
پس از لحظه ای پاسخ دادم. »بله و نه.«

چشم دوختم به دیوید. او منتظر بود.



124

درجستجوی خدا، عیسی را یافتم

پیروی  از خدا  می خواهم  و  بدانم،  را  حقیقت  می خواهم  بشناسم چون  می خواستم  »بله، 
کنم.«

بهای  به  زیرا  بشناسم  نمی خواستم  نه،  ولی  دارد.  وجود  که  است  چیزی  مهمترین  او 
خانواده ام تمام می شود. آنها پسری را که همیشه می خواستند داشته باشند از دست خواهند 
داد، و همۀ احترام خود را در جامعه از دست می دهند. اگر من مسیحی شوم، خانواده ام نابود 
می شوند. فکر نمی کنم پس از آن بتوانم زندگی کنم. پس از آن همه زحمتی که برای من 

نه.« کشیده اند. 
سکوتی که به دنبال داشت، آبستن بود. صدای جریان آب هر احساس غریبی را در آن 

لحظه شست و ما چند لحظۀ دیگر بدون اینکه چیزی بگوییم، آنجا ایستادیم. 
یا  خدا،  شد:  خواهد  پیروز  کسی  چه  می کنی  فکر  »بنابراین  پرسید،  دیوید  سرانجام 
شود. پرسیده  من  از  آنگونه  که  داشتم  نیاز  من  ولی  بود،  بی پرده ای  پرسش  خانواده ات؟« 

»خدا«
درست هنگامی که صحبت کردم، موجی از مقاومت از روی سرم گذشت. به خودم آمدم 
. رو به دیوید گفتم، »ولی این موضوعِ حدس و گمانه زنی نیست. مسیحیّت درست نیست. 

اسلام حقیقت است. دیوید، آیا حاضری هنگامی که به آن پی بردی، آن را بپذیری؟«
دیوید در ناباوری به من نگاه کرد، »دوباره داری آن کار را می کنی! دوست ندارم این 
را بگویم، ولی به این می ماند که هر گاه ما دربارۀ ایمانمان صحبت می کنیم تو به جای اینکه 
صادقانه دنبال حقیقت باشی، تنها تلاش می کنی در بحث پیروز شوی. گویی اینکه تو از پیش 

مسیحیّت را نادرست فرض می کنی.«
اگر کسی دیگر این اتهّام ها را زده بود، شاید از آنجا دور می شدم و بیشتر از آن بحث 
نمی کردم. ولی او بهترین دوستم بود، و می دانستم که مرا دوست دارد. حرفهایش را با دقتّ 

در نظر گرفتم. 
»شاید تو درست بگویی. من فکر نمی کنم که حتی امکان دارد مسیحیّت درست باشد.«

»نبیل، چرا نه؟ تو نتوانسته ای در هیچ یک از بحث هایمان از جایگاه خود دفاع کنی. تو 
فکر می کردی کتاب مقدّس با گذشت زمان دست کاری شده است ولی نتوانستی از آن دفاع 

کنی. فکر می کردی ممکن است معتبر نباشد، ولی نتوانستی از آن دفاع کنی.« 
پژوهشگر  من  ندارم.  مهارت  خوب  چیزها  این  در  من  که  است  دلیلش  شاید  »خوب 
نیستم، من همۀ پاسخ ها را نمی دانم.« با گفتن این حرف، واقعیّتی پنهان آشکار شد: اگر چه در 

غرب بزرگ شده بودم، ولی بر روی صخرۀ زیرین شرقی اقتدار استوار بود.
دیوید هنوز به موضوع تأکید داشت. »چه باید کرد که تو به این فکر بیفتی که مسیحیّت 

می تواند درست باشد؟«
پیش از آنکه پاسخ بدهم کمی روی آن فکر کردم. »هر آنچه دربارۀ مذهب می دانم 
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پدرم به من آموخته است، و او خیلی بیشتر از من می داند. اگر ببینم که حتّی او نمی تواند به 
این ایرادها پاسخ دهد، سپس شروع می کنم با دقتّ بیشتری این چیزها را بررسی می کنم.«

»آیا آنگاه در نظر خواهی گرفت که مسیحیّت می تواند درست باشد؟«
»تنها، می تواند.«

»دیوید این را پذیرفت. »آیا فکر می کنی پدرت حاضر شود گفتگویی داشته باشد؟«
بدون تردید پاسخ دادم، »البته.«

»دوستی به نام مایک دارم که ماهی یکبار در خانه اش جلسه ای برگزار می کند که کسانی 
از هر نوع پیش زمینه ای گرد هم می آیند و دربارۀ مذهب گفتگو می کنند. ما آن را جلسۀ 
»گروه رویا35« می نامیم. من می دانم که او خوشحال می شود با پدرت گفتگویی داشته باشد. 

فکر می کنی شدنی است؟«
»بله، مطمئنم. از پدرم می پرسیدم، ولی فکر نمی کنم او مشکلی با آن داشته باشد. روی 

ما حساب کن.«
»باشد، خوب است. بیا یک موضوع انتخاب کنیم، تا از این شاخه به آن شاخه نپریم. 

کنیم؟« گفتگو  دربارۀ چه موضوعی 
فکر می کنم  داد،  انجام  و مسیحیّت  اسلام  بین  را  لتیموس  آزمایش  بشود  اگر  »خوب، 

نه.« یا  این باشد که آیا عیسی روی صلیب مرد  مسئله 
»بسیار خوب، پس قرار این شد که دربارۀ مرگ عیسی بر صلیب گفتگو کنیم.« من و 
دیوید برگشتیم تا آب را تماشا کنیم، در عین حال به پیامدهای آنچه روی داده بود فکر 

می کردیم. 
اگر من  بود.  دیوید  برای  مهمّی  تحوّل  نقطۀ  گفتگو  آن  که  بردم  پی  آن  از  سالها پس 
گفته بودم که نمی خواستم بدانم آیا مسیحیّت درست است یا نه، دیوید دیگر بیشتر از آن 
به طور معمول مردمی که  بود که  برده  مدّتها پیش پی  او  نمی کرد.  را دنبال  گفتگوی مان 

می شدند.  موفق  کنند،  فرار  حقیقت  از  می خواستند 
برای من هم نقطۀ تحوّل بود. با اطمینان از اینکه آباّ با مهارت از عهدۀ هر مسئله ای که 

سر راهش قرار گیرد، برمی آید، آن گفتگو آن گونه که من انتظار داشتم پیش نرفت. 

Dream Team  35
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مصلوب شدن دیدگاه 
بیهوش شدگی

چند روز پس از گفتگوی ساده و بی پردۀ کنار فوّارۀ آب، از آباّ پرسیدم که آیا مایل 
بود به دیدار مایک برود و دربارۀ مرگ عیسی گفتگو کند. همانگونه که انتظار می رفت، آباّ با 
اشتیاق پذیرفت. او نیز مانند من گفتگو دربارۀ مذهب را دوست داشت. زیرا مطمئن بود که 
اسلام حقیقت است. او هر فرصتی را که برای مطرح کردن باورهای اسلامی  پیش می آمد، 

آن را فرصتی برای دادن جلال و احترام به خدا می دید. 
ولی به دلیل امتحانهای پایان دوره، سفره های خانوادگی، و کارهای  ضروری دیگر، فرصتی 
در آیندۀ نزدیک برای ما پیش نیامد که به یکی از نشست های مایک برویم. شرایط تا پیش 

از سال دوّم من در دانشگاه جور نشد. 
من و دیوید درس ژنتیک را با هم گرفته بودیم، او یک روز توی کلاس به من گفت که 
یکی از دوستان مایک به شهر ما می آمد، کسی که عیسی از دید تاریخ را مورد بررسی قرار 
داده بود. او گفت که اگر ما می خواستیم، می توانستیم پنج نفری آخر هفته دیداری داشته 
باشیم. انگار فرصت خیلی خوبی بود، پس به او اطمینان دادم که من و آباّ آماده خواهیم رفت. 

طولی نکشید که سرانجام روزی که چشم به راهش بودیم رسید. 
معلوم شد که جلسه از خانۀ ما دور نبود، در واقع در محلۀ خودمان بود. میزبان جلسه، 
مایک لکُِنا، مدتی بود که با دیوید دوست بود. او که در گذشته مربیّ تکواندو و فروشندۀ بیمه 
بوده است، در چند سال گذشته عهد جدید را بررسی می کرده است. به تازگی کارشناسی 

ارشد در پژوهشهای مذهبی را به پایان رسانده بود و در نظر داشت دکترا بگیرد.
هنگامی که به خانۀ او رسیدیم به گرمی به ما خوشآمد گفت. با صد و نود و سه سانتیمتر 
قد، خیلی تنومند بود، ولی جدای از قدّ ترسناکش و ورزیدگی او در هنرهای رزمی، چشمانی 

مهربان و صدایی نازک داشت.
مایک ما را با دوست خود گَری که او نیز تا اندازه ای تنومند بود، آشنا کرد. او پنج سال 
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بزرگتر از آباّ دیده می شد، چشمان آبی گیرا و ریشی خط گرفته داشت. او به چیزی بین سنتا 
کلاز36 )بابانوئل( و بازیکن خط حمله در فوتبال می ماند. گری دستش را به سوی من دراز 

کرد. 
»سلام، من گری هِیبِرمَس، هستم، دوست مایک، یکی از استادهای پیشین او.«

»نبیل قریشی هستم، از آشنایی با شما خوشوقتم. سپاسگزارم که به این دیدار آمدید. 
شنیده ام شما با عیسای تاریخی آشنایی دارید؟«

گری با خود خندید. »گمان کنم بشود گفت. من چند کتاب دربارۀ آن جُستار نوشته ام.«
این اوّلین نشانه ای بود که من از آن برداشت کردم آن شب همه چیز برای من و آباّ 
خیلی خوب پیش نخواهد نرفت. من تصمیم گرفتم چند سوال دیگر بپرسم، تا ببینم ما درست 
با چه کسی رو در رو بودیم. »دیوید گفته بود که شما با موضوع به خوبی آشنایی دارید، ولی 
من نمی دانستم که دربارۀ آن کتاب نوشته اید. چه مدّت در این زمینه پژوهش می کردید؟«

و  بود. در سال هزار  تاریخ  از دید  پایان نامه ام دربارۀ درستی رستاخیز عیسی  »خوب، 
نهصد و هفتاد و شش آن را نوشتم، و از آن پس تا کنون دربارۀ عیسی از دید تاریخ پژوهش 

می کرده ام، پس بیش از بیست و شش سال است.«
در حالی که لبخند می زدم و سرم را تکان می دادم، تصمیم گرفتم بگذارم آن شب آباّ 

بیشتر حرف بزند.
به  آشنایی  به  همچنان  نفری  پنج  بودیم،  نشسته  مایک  نشیمن  اتاق  در  آنکه  از  پس 
یکدیگر ادامه دادیم. مایک پشت به پنجره و گری دست چپ او نشست. من روی صندلی 
راحتی روبروی مایک نشستم و آباّ دست راست من نشست. دیوید کمی دورتر از ما روی 

مبل نزدیک گوشۀ اتاق نشست. او برای ورود ما به گفتگو اینگونه شروع کرد:
»خوب، من کوتاه پیش زمینه را آماده می کنم و سپس رشتۀ کلام را به نبیل و پدرش 
می سپارم. ما می خواستیم دربارۀ رستاخیز عیسی گفتگو کنیم. نبیل و آقای قریشی باورشان 
این است که عیسی روی صلیب نمرد، در حالی که بقیۀ ما می دانیم که این درست نیست.« 
دهان گری باز ماند و من تنها سرم را تکان دادم. ولی آباّ پیش از آن چند بار دیوید را 
دیده بود و می دانست که او کمی بی پروا است، پس با خود خندید، و مایک با ملایمت دیوید 

را سرزنش کرد. »دیوید، حالا دیگر آرام باش!«
»بسیار خوب، بسیار خوب. ولی شما آقایان فکر می کنید که عیسی مصلوب شد، درست؟ 

مصلوب شد، ولی روی صلیب نمرد؟«
آباّ پاسخ داد، »درست است.«

مایک وارد شد. »خوب، چرا درست از همین جا شروع نکنیم؟ به ما بگویید چرا اینگونه 
فکر می کنید؟«

Santa Claus  36
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پس از آن، میدان در دست من و آباّ بود. آباّ بخش مهم و دشوار صحبت را انجام داد، و 
بیشتر موردی را که در کتاب میرزا غلام احمد آمده بود، یعنی عیسی در هند را مطرح کرد. آن 
همان موردی بود که من سالها پیش در اتوبوس مدرسه با دوستم کریستن در میان گذاشته 

بودم، جز آنکه آباّ استدلالهایی را برای پشتیبانی از آن دیدگاه در داستان جای داده بود.
مایک و گری با دقتّ گوش می کردند، و گاهی تنها برای روشن شدن مطلب سؤالهایی 
می پرسیدند. آنها حرف آباّ را برای مخالفت یا ردّ کردن گفته هایش نمی بریدند، کاری که 
بیشتر برای دیوید سخت بود. پس از نیم ساعت، جابجایی ظریفی در حال و هوای اتاق رخ 

داد. مایک و گری به دنبال فرصتی بودند که پاسخ خود را شروع کنند. 
هنگامی که آباّ به کفن تورین37 اشاره کرد، گری با صدای بلند گفت، »دست نگهدارید، 
شما فکر می کنید که کفن تورین واقعیّت دارد؟ فکر می کنید که تصویر روی کفن عیسی 

است؟ 
باور داریم. چرا؟، شما چه فکر  »بله،  بود فکر کرد و گفت،  به آنچه گفته  با دقتّ  آبا 

می کنید؟«
»خوب، من فکر می کنم دلیل خیلی خوبی برای موافقت با شما وجود دارد، ولی تعجّب 
می کنم از اینکه شما باور دارید آن کفن عیسی است. به خوبی روشن است که مرد درون 

کفن مرده است.«
امام جماعت ما اعلام کرده بود که کفن معتبر است، ولی آنها می گفتند هنگامی که عیسی 
را در کفن گذاشته بودند، او زنده بوده است. آباّ که برخی از استدلالهای آنان را شنیده بود، 
پاسخ داد، »ولی هنگامی که انسان می میرد، خون لخته می شود، و مردی که درون کفن بوده، 

خونش جریان داشته است.«
»درست می گویی، ولی جریان خون روی کفن نشان می دهد که آب خون و خون لخته 
شده از هم جدا هستند، که این تنها پس از مرگ رخ می دهد. نشانه های خشکیدگی بدن پس 

از مرگ نیز در کفن دیده می شود که نشانۀ دیگری از مرده بودن بدن درون کفن است.«
آباّ که به اندازۀ کافی با ویژگیهای کفن آشنا نبود، تصمیم گرفت که به آنچه در انجیل 
آمده است بپردازد. »ولی حتّی در کتاب مقدّس می گوید، هنگامی که به پهلوی عیسی نیزه 
زدند خون و آب به بیرون فوّاره زد. این بدان معنی است که قلبش هنوز کار می کرد. در غیر 

اینصورت خون چگونه به بیرون فوّاره می زد؟«
آنچه  بود؟  کجا  از  آب  آن  می کرد،  کار  هنوز  قلبش  »اگر  داد.  تکان  را  سرش  گری 
نویسندۀ انجیل »آب« می نامد یا آب خون پس از جدا شدن بود یا مایع اطراف قلب بود. در 

هر صورت، عیسی باید مرده می بود تا آن »آب و خون« باشد.«
مایک عهد جدیدی در دست داشت و در ادامه گفت، »واژۀ یونانی که شما فوّاره زدن« 

Shroud of Turin  37
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ترجمه می کنید، همان واژه ای است که تنها به معنی »بیرون آمدن« است. و به این معنی 
نقل قول کنید، مشکل  از یوحنا  اگر شما می خواهید  نیست که قلب کار می کرد. به علاوه 
بزرگتری دارید: یوحنا به روشنی می گوید که عیسی مرده بود. می بینید؟ 33:19 می گوید، 

»پیش از آن مرده است.«
آباّ از مایک خواست که کتاب مقدّس را به او نشان دهد، و مایک به آیه اشاره کرد. آن 
به یونانی بود، پس کمک چندانی به آباّ نمی کرد، ولی آباّ همچنان به آن نگاه می کرد و بین 

عهد جدید یونانی مایک و نسخۀ کینگ جیمز خودش پس و پیش می رفت.
گری پس از آنکه لحظه ای به او وقت داد، دوباره ادامه داد، »من فکر نمی کنم انسان 
بتواند از زخم نیزه ای که به عیسی وارد شد، جان سالم به در ببرد. آنها به همان دلیل نیزه 
را به سینۀ او فرو بردند که مطمئن شوند او مرده است. نیزه باید به قلب عیسی فرو رفته و 

او را بی درنگ کشته باشد.«
آباّ فشار آورد که، »ولی کتاب مقدّس نمی گوید نیزه به قلبش فرو رفت، تنها می گوید به 
پهلویش فرو رفت. علاوه برآن، او تنها چند ساعت روی صلیب بود؛ او به آسانی می توانست 

از آن جان سالم به در ببرد.«
اندازه  این  تا  هم  نداشت، من  وجود  از شیوۀ مصلوب کردن  کاملی  تاریخ  اگر  »خوب، 
مطمئن نمی شدم، و من می توانم شما را نیز از آن مطمئن کنم: شیوۀ مصلوب کردن آن اندازه 
سخت و خشونت آمیز بود که امکان نداشت از آن جان سالم به در برد. تا آنجا که می دانیم، 
هیچ کسی در طول تاریخ از مصلوب شدن به شیوۀ کامل رومی جان سالم به در نبرده است.43 
با روند  آیا  بودند.  به شیوه ای تحقیرآمیز، زجرآور، و مطمئن طراحی کرده  را  رومی ها آن 

تازیانه زدن و بقیۀ شیوۀ مصلوب کردن آنها آشنایی دارید؟«
آباّ سرش را تکان داد.

»آنها چیزی به نام فلِگروم38 به کار می بردند، تازیانه ای که به گونه ای ساخته شده بود 
تا پوست بدن را پاره کند و موجب خونریزی شود. پس از چند تازیانه، پوست بدن محکوم 
با رشته های تازیانه جدا و ماهیچه های آنها دریده می شد. پس از چند تازیانۀ دیگر ماهیچه ها 
مانند تفاله می شدند. سیاهرگها و سرخرگها بیرون می آمدند. گاهی تازیانه به اطراف شکم 
می رسید و دیوارۀ شکمی پاره می شد، و روده های محکوم بیرون می ریخت. آن گونه که پیدا 

است، بسیاری از مردم همان زیر تازیانه ها می مردند.«44
همۀ اینها برای من تازگی داشت، و من وحشت  کرده بودم. من می دانستم که کتاب 
مقدّس می گوید عیسی را تازیانه زدند ولی آن را به ریز توضیح نمی دهد. اگر عیسی به راستی 
زیر چنان شکنجه ای رفته باشد، من در دفاع از این دیدگاه  که عیسی روی صلیب زنده ماند، 

بیشتر دچار زحمت می شدم. ولی گری حرفش تمام نشده بود.
میخها  می کردند.  میخکوب  افقی  تیرک  به  را  محکوم  دستهای  زدن،  تازیانه  از  »پس 

Flagrum  38
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از  را  ایجاد می کرد و دستها  از عصب میانی عبور می کرد که درد بسیار شدیدی  درست 
کار می انداخت. پس با یک میخ بیست سانتی هر دو پایش را به هم می دوختند، تا محکوم 
مصلوب شده از دستهایش آویزان بماند، وضعیّتی که نفس کشیدن را غیر ممکن می کرد. او 
مجبور می شد اندک انرژی باقیمانده اش را بکار ببرد و روی میخ درون پاهایش فشار بیاورد 
تا بتواند نفس خود را بیرون دهد. او هنگامی که به سوی پایین خم می شد می توانست نفس 
بکشد، ولی برای اینکه نفس خود را دوباره بیرون دهد مجبور بود خودش را به سوی بالا 
بکشد. هنگامی همه توانش گرفته شده بود و دیگر نمی توانست خود را بالا بدهد، از خفگی 

می مرد.«
مارک بی درنگ افزود، »که از آن رو ساق پاهای دزدان کنار عیسی را شکستند. با از 

نمی توانستند نفس بکشند و می مردند.« زانوهایشان دیگر  دست دادن 
گری ادامه داد، »و با این کار نگهبانان به آسانی می توانستند بفهمند که شخص مرده 
بود؛ تنها کاری که باید می کردند این بود که ببینند آیا محکوم دیگر خودش را به سوی بالا 
هُل می دهد یا نه. ولی نگهبانان راه هایی برای اطمینان از مرگ حتمی محکومان درست کرده 
بودند. جدای از شکستن زانوهایشان، گاهی سر محکوم را متلاشی می کردند، گاهی جسد او را 
خوراک سگها می کردند، یا همچون مورد عیسی، گاهی به قلب محکوم نیزه فرو می کردند.«

با هر نکته ای که گفته می شد، من احساس می کردم وضعیّت ما بیشتر و بیشتر مشکل ساز 
می شد، ولی آبا هنوز به آخر نرسیده بود. »عیسی در باغ جتسیمانی دعا کرد که آن پیالۀ 
تلخ از او دور شود. روشن است که او نمی خواست بمیرد! آیا خدا درخواست او را محترم 

نمی شمرد.
نه  بشود،  است  تو  ارادۀ  »آنچه  گفت،  خدا  به  همچنین  او  ولی  »بله،  داد،  پاسخ  مایک 
نمی خواست  البته که عیسی  انسان  تحمّل درد یک  میزان  به  توجّه  با  خواهش من.« پس، 
مصلوب شود. ولی در سطحی عمیق تر، عیسی می خواست که ارادۀ خدا انجام شود، و از این 
با  اوایل خدمتش به اورشلیم بازگشت،  او هنگامی که در  رو حاضر بود که مصلوب شود. 
پیشگویی مرگ خود و اینکه به خواست خود به سوی آن می رفت45، این موضوع را روشن 

کرد.« 
گری افزود، »و این چیزی است که می خواهیم آن را در دیدگاه خود روشن کنید. پیدا 
است که شما برای ساختن دفاعیۀ خود از انجیل ها نقل قول می کنید ولی آیه هایی را که ممکن 
است مخالف دیدگاه شما باشند در نظر نمی گیرید. برای مثال، خوابی را که زن پیلاطس 
دیده بود، حتّی اگر چه تنها یکبار در یکی از انجیل ها آمده است46، بازگو کردید، ولی هر گاه 
عیسی دربارۀ مرگ خود پیشگویی کرده است نادیده می گیرید، حتّی اگر چه بارها در هر یک 

از انجیلها آمده است47. چرا؟«
آباّ صادقانه پاسخ داد، »زیرا ممکن نیست عیسی روی صلیب مرده باشد، او محبوب خدا 
بود و با التماس درخواست نجات کرد. اگر آیه هایی هست که می گویند او مرگ خود را بر 
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روی صلیب پیشگویی کرده است، مسیحیان باید آن آیه ها را افزوده باشند.«
داشتم،  دیوید  با  از آن  پیشتر  گفتگوهایی که من  از  احساس کردم صورتم سرخ شد. 
می دانستم که بحث کردن دربارۀ تمامیّت متون عهد جدید دشوار بود، ولی من از آن بابت 
شرمنده نشدم. بلکه روشن بود که آباّ آیه ها را برای دفاع از دیدگاه خودش دستچین می کرد. 

من تصمیم گرفتم که صحبت کنم. 
»آباّ فکر می کنم، آنها می گویند در صورتی که دلیل خوبی برای ردّ اعتبار یک آیۀ خاص 
نداشته باشیم، این می تواند تناقض داشته باشد که ما آیه هایی را که دوست داریم به کار 

برده و آنهایی را که دوست نداریم نادیده بگیریم.« 
آباّ به کلیّ حیرت زده از اینکه من اقتدار او را زیر پا گذاشته بودم نگاهی به من کرد. 
انگار به او خیانت شده باشد و من از گفته هایم پشیمان شدم. پس از آن لحظه، او دیگر خیلی 

چیزی نگفت. من بقیّۀ گفتگو را به دست گرفتم، که تا اندازه ای کوتاه بود.
»بسیار خوب، آقایان دفاعیۀ شما را درک می کنم، ولی همچنان می بینم جای تردید وجود 

دارد. آیا پژوهشگرانی هستند که با من و آباّ موافق باشند که عیسی روی صلیب نمرد؟«
مایک پاسخ داد، »خوب، در قرن هجدهم برخی از پژوهشگران این دیدگاه را ارائه کردند 
که عیسی روی صلیب نمرد، ولی عمر این دیدگاه کوتاه بود. دیوید ستراس39، یک پژوهشگر 
غیر مسیحی بسیار محترم، یک نکتۀ کلیدی مطرح کرد: نه تنها جان سالم به در بردن عیسی 

از صلیب بسیار باورنکردنی بود، بلکه اگر بود مسیحیّت را در نطفه خفه می کرد48.
»می بینید چگونه شاگردانی که می ترسیدند به آنها نسبت داده شود که در باغ جتسیمانی 
با عیسی بودند، رسیدند به جایی که حاضر بودند برای اعلام نام او به عنوان خداوند قیام 
کرده، بمیرند. اگر عیسی به جای برخاستن از قبر تنها به سادگی از مصلوب شدن جان سالم 
به در برده بود، شکسته و در حال مرگ نزد آنها می آمد، و این نوع ظاهر شدن آن نوعی 
نیست که بتواند الهام بخش چنان تبدیلی کلیّ و بی اعتنایی آنها به مرگ باشد. آن دلیری 

جوهرۀ حرکت مسیحیّت اولیّه بود، و بدون آن، هیچ مسیحیّتی وجود نمی داشت.
گری افزود، » این تنها برخی از دلیل هایی هستند که چرا نزدیک به هیچ یک از پژوهشگران 
در این زمینه مرگ عیسی بر روی صلیب را رد نمی کنند. در واقع خلاف آن درست است: 
بیشتر پژوهشگران موافق هستند که بیشتر از هر چیز دیگری در زندگی عیسی، می توان از 

مرگ او بر روی صلیب مطمئن بود.«
من گیر دادم. »شما دربارۀ پژوهشگران مسیحی صحبت می کنید، درست؟«

»مسیحی، غیر مسیحی، شما نامگذاری می کنید. و همانگونه که گفتم دلیل های قانع کنندۀ 
دیگری نیز وجود دارند. برای نمونه، تعداد بسیاری از منبع های غیر مسیحی قرن اوّل وجود 
دارند که به مرگ عیسی روی صلیب گواهی می دهند، و بیشتر از آنها منبع های مسیحی 

David Strauss  39
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وجود دارند که آن را تأیید می کنند. به علاوه، هیچ باور رایجی بر خلاف آن برای مدّتی 
طولانی وجود نداشته است. ولی در پاسخ به پرسش شما، منظور من کم و بیش همۀ آنها 

است.«
مایک در آخر افزود، »پژوهشگران کم و بیش در این باور هم رأی هستند: مرگ عیسی 

روی صلیب یکی از قطعی ترین واقعیّت های تاریخ است.«
آباّ اشاره کرد وقت  بود که  بفهمم. چیزی نگذشته  این گفته ها را خوب  تا  صبر کردم 
رفتن است. من می خواستم بمانم و کمی بیشتر صحبت کنم، ولی آباّ راسخ بود که برود. در 
سکوت حاکم بین ما در راه برگشت به خانه، سخنان پایانی مایک در گوشم می پیچید. گویا 
اگر می خواستم دیدگاه اسلامی  خود را دربارۀ مصلوب شدن عیسی را نگه دارم- چه از طریق 
فرضیۀ جایگزینی، چه از طریق فرضیۀ بیهوش شدگی- مجبور بودم تاریخ را دور بریزم. قرآن 
از من می خواست چشمانم را بر روی گواه و مدرک ببندم و تنها بر اساس ایمان باور کنم. 

این بود نتیجۀ آزمایش لیتموسی که انجام دادیم، و همه چیز مانند روز روشن بود: ادّعای 
مسیحیان صد در صد هم راستای گواهان و مدرک ها بود.

ولی بدتر از همه این بود که دیدم آباّ در اشتباه بود. به هر دلیلی، او ترجیح می داد حقیقتی 
آشکار را در طول گفتگوهایمان نادیده بگیرد و این موضوع آزارم می داد. پی بردم که دیگر 
نمی توانستم بدون فکر و بررسی، بی چون و چرا آنچه را پدر و مادرم به من آموخته بودند، 
بپذیرم. به بی ریایی آنها، به دینداری آنها، یا به محبّت آنها شکّی نداشتم، ولی کم کم داشتم 

به درک آنها از حقیقت شک می کردم. 
گویی، ناگهان پرده یقین کنار زده شد و من می توانستم زیر نوری جدید ببینم که در دنیا 
واقعیتهای دیگری نیز می تواند باشد. انگار همۀ زندگی ام عینک رنگی به چشم داشتم و دنیا را 
به رنگ دیگری می دیدم، و برای اوّلین بار آن را از چشمانم برداشته بودند. همه چیز متفاوت 

به نظر می رسید، و من می خواستم همه چیز را دوباره به دقتّ بررسی کنم. 
پیام  که  بگیرم  نظر  در  را  ذهن  از  دور  امکان  این  کنم  شروع  باید  شاید،  تنها  شاید، 

باشد. درست  می تواند  مسیحیّت 
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هنگامی که ما به خانه رسیدیم، آمی جلوی در به دیدن ما آمد. او کنجکاو بود بداند 
دیدار ما چگونه گذشته بود. من خلاصه ای از گفتگوی مان را برایش گفتم و تأکید کردم که 
ما هدفمان را تا به آخر پیش بردیم. ولی از آنجا که آباّ هنوز نمی خواست حرفی بزند و من 
با نگرانی می خواستم اتاق را ترک کنم، تردید دارم که او باور کرده باشد. به محض اینکه 

توانستم، عذرخواهی کردم و از پله ها بالا رفتم. 
اتاق انتهای راه پله ها در ابتدا قرار بود یک کمد دیواری بزرگ یا اتاق لباسشویی باشد، 
ولی هنگامی که خانه را می ساختند، آباّ از سازنده خواست آن را به بزرگی یک اتاق خواب 
کامل بسازد. او آن را کتابخانۀ خود کرد که دیوارهایش پوشیده شده بود از قفسه های کتاب 
که لب به لب پر بودند. هرگاه می خواستم مطلبی دربارۀ مذهب بخوانم، به بخش مربوطه 
در کتابخانۀ آباّ می رفتم، چند کتاب بیرون می کشیدم، روی شکم دراز می  کشیدم و شروع به 

خواندن می کردم. این کاری بود که من بیشتر برای وقت گذراندن انجام می دادم.
ولی آن روز به وقت گذارنی فکر نمی کردم. تصمیم داشتم تنشی را که در دل و ذهنم 

داشت رشد می کرد از میان بردارم.
کم و بیش همۀ کتابهایی را که توسط نویسندگان و پژوهشگران مسلمان دربارۀ عیسی 
تا  محتوا،  اساس  بر  آنها  کردن  غربال  به  کردم  شروع  و  کشیدم.  بیرون  بود  شده  نوشته 

داده هایی را پیدا کنم که بتوانم برای پاسخ به آنچه شنیده بودم به کار برم. 
آن موقع بود که برای اولین بار متوجه چیزی شدم: همۀ کتابهایی که آباّ دربارۀ زندگی 
عیسی داشت جدال آمیز بودند. آنها در ابتدا کتاب را با یک نتیجه گیری برای ردّ مسیحیت 
شروع و سپس تلاش می کردند واقعیتهایی را برای پشتیبانی از جایگاه خود پیدا می کردند، و 
این گونه دعوی خود را می ساختند. همان گونه که گری دربارۀ استدلالهای آباّ اشاره کرده بود، 
شیوۀ برخورد آنها با مسئله با دقتّ یا منصفانه نبود. آنها با استدلالهای رو در روی  خودشان 

دست به گریبان نمی شدند، و این موجب می شد دعوی آنها نیازموده و شکننده باشد. 
حتی اگرچه بارها دیده بودم که استدلالهای ما شکست می خورد، اکنون مطمئن بودم 
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که دلیلش ضعف شیوۀ استدلال ما بود. نویسندگان شرقی می توانستند ادعاهای پر شور و 
هیجانی را بسازند که دل انسان را مجاب می کرد، ولی نویسندگان غربی بیشتر نظام مند و 
در یک مسیر مستقیم می اندیشیدند و خود را به استدلالهای بسیار خوب و آبدیده تری برای 
پاسخگویی مجهز می کردند. شاید اگر راهکار غربی را همراه با شور و هیجان شرقی به کار 

می گرفتم، می توانستم بهترین و مجاب کننده ترین دعوی را بسازم.
وقت آن رسیده بود که رویکرد نظام مند تری پیش بگیرم، ولی نمی دانستم از کجا شروع 

کنم. درست همان موقع دیوید زنگ زد. گوش تاشوی خود را باز کردم.
او با خوشحالی شروع کرد، »نبیل!، دربارۀ گفتگویی که داشتیم چه فکر می کنی؟«

»من هنوز دارم آن را تجزیه و تحلیل می کنم. فکر کنم من نیاز به یادگیری اصول و 
دارم.«  استدلال  روش 

»اوه راستی؟ چگونه؟«
»نمی دانم. تو هیج فکری داری؟«

»در واقع، دارم. من دیدم که تو در پایان گفتگو نمی خواستی بروی، پس از مایک و گری 
پرسیدم که آیا فرصت دیگری برای گفتگو دارند. معلوم شد که آنها می خواهند برای فردا 
قرار نهار بگذارند، از نظر آنها اشکالی نخواهد داشت که ما هم با آنها همراه شویم. پس از 
کلیسا خواهد بود، جایی که گری واعظ مهمان است. می خواهی به ما بپیوندی؟ می توانی همه 

چیز را دربارۀ اصول و روش استدلال تاریخی بپرسی، و ...«
کلیسا  به  تو  با  که  از من می خواهی  تو   « نگرفتم.  را  او  پیشنهاد  نگهدار.«  »هی، دست 

بیایم؟«
»اگر می خواهی.«

»و به خانواده ام چه باید بگویم؟«
»منظورت چیست؟«

سعی کردم کمی برای او موضوع را باز کنم. »تو فکر می کنی آنها به من اجازه خواهند 
داد که با تو به کلیسا بروم؟ تا بتوانم با مایک وگری صحبت کنم؟ آن هم پس از گفتگوی 

امروز.«
»بچه نباش، کمی مرد شو، و تنها به آنها بگو داری میری. بس کن خواهش می کنم، تو 

دیگه بچه نیستی.«
با ناراحتی آهی کشیدم و گفتم، »تو درک نمی کنی. خیلی پیچیده تر از این حرفها است.«

دیدار دوّم من می توانست برای خانواده ام گویای این باشد که من به مایک و گری در 
زندگی ام اقتدار داده ام. و این به ویژه درست بود اگر من آباّ را با خود نمی بردم. و اگر قرار 

بود او نیز همراه من بیاید، دیگر نمی توانستم آزادنه صحبت کنم.
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من نمی خواستم آنها را بی دلیل نگران کنم، و صادقانه بگویم، نمی خواستم این فرصت 
را به آنها بدهم که به من بگویند نباید بروم. من تصمیم گرفتم به پدر و مادرم بگویم که 
می خواستم با دیوید وقت بگذرانم، که راست بود ولی همۀ حقیقت نبود. در طول سالهای پس 
از آن، چند موقعیت دیگر پیش آمد که مجبور شدم رهنمود اخلاقی خود را با یافتن راهی 
برای گفتن بخشی از حقیقت به جای همۀ حقیقت برای خیریتّ، آزمایش کنم. هرگز این کار 

را دوست نداشتم، ولی گاهی احساس می کردم بین انتخاب بد و بدتر گیر افتاده ام.
یک  در  کلیسا  رفتیم.  کلیسا  به  او  ماشین  با  و  رفتم  دیوید  خانۀ  به  آن  از  پس  روز 
دانشگاه بود و کلیسای »کمپس ایمپکت40« نام داشت. آن به کلیّ برای من تجربه ای تازه 
بود. آنها چیزی به نام گروه پرستش روی جایگاه داشتند: خوانندگان و دسته ای که طبل، 
گیتار و دستگاههای دیگر موسیقی می نواختند و هم زمان مردم دست می زدند و همراه آنان 
می خواندند. اعلام برنامه همراه با شوخی بود. یک استراحت کوتاه داشتند که مردم ناگزیر 
شوند با یکدیگر احوالپرسی کنند، و ظرفی که مردم دست به دست می گرداندند و پول جمع 

می کردند.
پیش از آن هرگز چنین چیزی ندیده بودم، و همۀ آن کارها به نظرم نامحترمانه می آمد. 
در حالی که زمان پرستش که بازتاب پیوند بین انسان با خدا است، باید موقرانه باشد، این 
مردم روی طبل ها می کوبیدند درخواست پول می کردند. در مسجد، هنگامی که شما نماز 
می خواندید، هیچ کس اجازه نداشت جلوی شما بایستد تا شما همۀ حواستان به پرستش خدا 

باشد. و بودن دخترها روی جایگاه در طول پرستش بالاترین توهین به مقدّسات بود.
از این رو پرستش آنها برایم ناخوشایند بود و موجب اذیتّم شد. با خود فکر کردم، »اگر 

این برای مسیحیان به معنی پرستش است، من نمی خواهم کاری با آن داشته باشم.«
که  به گری رسید  نوبت  هنگامی که  بود.  اهمیت داشت، موعظه  برای من  بخشی که 
صحبت کند، او موعظه ای دربارۀ جاودانگی ایراد کرد. او دلیل می آورد که تاریخ رستاخیز 
عیسی را تأیید می کند و این مفهوم شگرفی دارد. این بدان معنی است که با مرگ زندگی ما 
به پایان نمی رسد و ما جاودانه هستیم. این می توانست دلیلی باشد برای اینکه خوشی کنیم یا 

به شدّت نگران باشیم، بسته به اینکه زندگی پس از مرگ برای ما چه دارد.
این بدان معنی  این پرسش را نیز می داد.  ولی طبق گفتۀ گری، رستاخیز عیسی پاسخ 
بود که پیام مسیحیت درست است و اگر ما به عیسی به عنوان خداوند و منجی خود ایمان 

بیاوریم برای همیشه در آسمان با خدا خواهیم بود.
این جایی بود که ذهن مسلمان من با گری دچار مشکل می شد. بله، خدا ما را به تعبیری 
جاودانه می سازد. اگرچه بدن هایمان خواهد مرد، روح ما هرگز از بین نخواهد رفت، ولی حتی 
اگر عیسی از مردگان برخاسته باشد، این موجب نمی شود که هر چیز دیگری خودبه خود 

دربارۀ مسیحیت درست باشد.

Campus Impact  40
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پس از کلیسا به رستورانی به نام »مَکس41 رفتیم، و در حالی که سالادم را می خوردم به 
همان نکته اشاره کردم. 

»گری، بگذار بگوییم که رستاخیز عیسی به راستی رخ داد. این یک باره به این معنی 
نیست که ما باید عیسی را به عنوان خداوند و منجی خود بپذیریم. اینتنها یعنی او از مردگان 

برخیزانیده شد.«
»بله، ولی تو باید بپرسی، چرا؟ چرا او روی صلیب مرد، و چر برخیزانیده شد؟ گری اجازه 
داد من کمی فکر کنم، سپس ادامه داد، »به علاوه، تو باید با این واقعیت روشن که این مرد 

حقیقت را دربارۀ خود می گوید، نیز بجنگی.« 
در حالی که کمی دست از غذا می کشیدم، پرسیدم، »چه حقیقتی؟«

»اینکه او خدا است.«
»دست نگهدار، این به طور کلیّ موضوعی جداگانه است. من فکر نمی کنم عیسی ادعای 

خدایی کرده باشد.«
گری سری تکان داد. »تا اندازه ای درست است، ولی تو دست کم با این موافق هستی که 

اگر عیسی از مردگان برخیزانده شد، پس یعنی خدا مهر تأییدش را بر عیسی زده است.«
»بله البته، ولی من از پیش باور داشتم که خدا عیسی را تأیید کرده است.«

دیوید به میان آمد، » نبیل، همین دیروز می گفتی که می خواهی اصول و روش استدلال را 
بیاموزی، که یعنی می خواهی در پژوهشها و استدلالهای خود بیشتر بی طرف باشی، درست؟«

»شکّی نیست.«
»پس من از پیش چیزی را باور داشتم، دلیل خوبی برای ادامه دادن به آن باور نیست. 
تو دلیلهای بهتری نیاز داری، دلیلهایی که برپایۀ واقعیتهای بی طرفانه باشند. اگر رستاخیز 
رخ داده است، آنگاه دلیل خوبی داریم که باور کنیم خدا عیسی را تأیید می کند. نکته این 

جا است.«
من رو به گری کردم. »باشد، می فهمم. ولی پس این چه مفهومی می تواند برای من داشته 

باشد؟«
حتی اگرچه پرسش من رو به گری بود، دیوید ادامه داد، »این یعنی تو باید نگاه کنی 

ببینی که آیا عیسی به راستی ادعای خدا بودن کرد.«
»باشد، می خواهم این کار را بکنم. ولی چگونه؟ و پرسش اصلی من در این جا این است: 
من چگونه می توانم این چیزها را کم و بیش بدون جانبداری بررسی کنم؟ چگونه باید این 

کار را به روشی اصولی انجام دهم؟«
مایک نیز که تا این لحظه بیشتر شنونده بود، سرش را بالا گرفت و گفت، »راستی، من 

The Max  41
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روی کتابی کار می کنم که قرار است من و گری با هم به چاپ برسانیم. ما در آن کتاب به 
همان پرسش دربارۀ رستاخیز عیس می پردازیم.49 تاریخ نگاران هنگامی بررسی رویدادهای 
تاریخی  شیوۀ  آنها  نظام مند  به کار می برند. رویکرد  با دقت  را  و مهارتهایی  ابزار  گذشته 

نامیده می شود.«
مایک شروع به گفتن فهرست وار برخی از ابزارهای اولیه در شیوۀ تاریخی کرد، از قبیل 
معیار فراوانی گواهانان و معیار گواهانان اولیه. آنچه من داشتم متوجه می شدم این بود که 

شیوۀ تاریخی بیشتر به دنبال منصف بودن، دقیق بودن، و بکار بردن خرد می باشد.50 
در پایان مایک با یک نکته جمع بندی کرد. » نبیل، مهمترین چیز این است که هنگام 
انجام پژوهش ثابت قدم باشی و یک رویه را دنبال کنی. یک استدلال را از هر دو جایگاه 
بخوان. پیش از آنکه چند دیدگاه را بیازمایی، هر دیدگاهی را نپذیر. ببین کدام استدلال بیشتر 
به واقعیتها و پیامد ها می پردازد، تا چه اندازه خوب به آنها می پردازد، و اینکه آن واقعیتها 
و پیامدها تا چه اندازه در کلّ آن استدلال اهمیت دارند. در پایان، این شیوه ای است که ما 

بهترین توضیح را برای گذشته می یابیم.«
این عبارت مرا فریب داد. پرسیدم، »بهترین توضیح؟«

»بله، تاریخ همه اش همین است. همیشه دیدگاههای رقیب وجود خواهند داشت، و هیچ 
دیدگاهی دربارۀ رویدادهای گذشته هرگز کامل نیست. ولی همیشه بهترین توضیح وجود 
دارد، و گاهی آن توضیح بسیار فراتر از دیگران می رود و در مورد رویدادهای پیرامون مرگ 
از  این دیدگاه بسیار فراتر  از مردگان برخاست. و  او  این است که  بهترین توضیح  عیسی، 

دیدگاههای دیگر است.«
من داشتم این داده ها را در سرم پردازش می کردم، ببینم چگونه آنها را بکار خواهم برد. 
»بسیار خوب، فکر کنم دارد درست می شود. این کاری است که من باید انجام بدهم: من باید 
برآمدهای عمدۀ مسیحیت و اسلام را در موقعیتی قرار دهم که از نظر تاریخی قابل بررسی 
و پژوهش باشند تا آنکه بتوانم تعیین کنم احتمال درستی کدامیک بیشتر است. پس بگویید 
ببینم آیا شما با این موافق هستید: اگر ما بتوانیم به این نتیجه برسیم که عیسی ادعای خدا 
بودن کرد، روی صلیب مرد، و از مردگان برخاست، سپس آن می تواند دفاعیۀ خوبی برای 

مسیحیت باشد.«
هر سه نفر آنها سرشان را به نشانۀ تأیید تکان دادند.

من ادامه دادم، »ولی اگر به این نتیجه برسیم که عیسی روی صلیب نمرد، و اینکه از 
مردگان برنخاست، و یا اینکه ادعای خدا بودن نکرد، آنگاه دلیل خوبی دارم که فکر کنم 

موافقید؟« است.  اشتباه  مسیحیت 
دیوید برای اینکه روشن شود پرسید، »آیا می گویی که برای نپذیرفتن مسیحیت باید هر 

سه اینها اشتباه باشند؟«
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من سر تکان دادم که، »نه، اگر هر یک از آن سه دلیل قانع کننده نباشند، همۀ دفاعیه 
صلیب  روی  سپس  و  می کرد  بودن  خدا  ادعای  عیسی  اگر  نمونه،  برای  است.«  نپذیرفته 
می مرد، آنگاه چه می شد؟ کسان بسیاری هستند که ادعای خدایی کردند و در آخر مردند. 

ولی اگر او از مردگان برخاست آنگاه این می تواند چیزی برای گفتن داشته باشد.«
دیروز صحبت  روی صلیب  عیسی  مرگ  دربارۀ  ما  »خوب،  گفت،  مورد  آن  در  گری 

است؟« محکمی  مورد  آن  می کنی  فکر  آیا  می کنی؟  فکر  چه  تو  کردیم. 
»من فکر می کنم به اندازۀ کافی محکم هست که من در حال حاضر می خواهم رستاخیز و 

الوهیت او را بررسی کنم. شاید در آینده دوباره سری به مرگ او روی صلیب بزنم.«
مایک لبخندی زد، »من خیلی خوشحالم که تو فکرت را به کار می بری تا ایمانی ارادی 
و درست داشته باشی. بسیاری از مردم به آنچه از پدر و مادر خود آموخته اند می چسبند، یا 
هم رنگ جماعت می شوند، یا بدتر، بی تفاوت می شوند. تو مرا امیدوار می کنی، نبیل. خوشحالم 

که با تو آشنا شدم.«
من هم لبخندی زدم. مایک و گری مردان خوبی بودند. آنها نه به من فشار می آوردند 
که چیزی را باور کنم، و نه من را بیگانه می دانستند، به عنوان »آن پسرۀ مسلمان«. من یکی 

مانند آنها بودم، کسی که با همۀ دل و فکرش در پی خدا و حقیقت بود.
و اکنون من راه جستجو را پیدا کرده بودم: مرگ، الوهیت و رستاخیز عیسی را از جنبۀ 
تاریخی ارزیابی کنم. اگر گواه و مدرک محکمی برای این سه مورد وجود داشت، آنگاه دفاعیۀ 
مسیحیت محکم خواهد بود. اگر نه، ضعیف می باشد. عامل های دیگر مانند دید من دربارۀ 

جلسۀ عبادت کلیسا، بی ربط بودند.
ما نهارمان را خوردیم، خداحافظی کردیم و از هم جدا شدیم. من گری و مایک را دیگر 
ندیدم تا هنگامی که یک مناظره گر بزرگ مسلمان  بیشتر از یک سال پس از آن به شهر ما 

آمد. هدف او این بود که در برابر صدها نفر رستاخیز عیسی را با دلیل رد کند. 
رقیب او؟ دوست تازه ام مایک بود.  
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مناظره دربارۀ رستاخیز
مسجد  در  رو  این  از  بود،  شده  اسلامی  درخواست  سازمانهای  سوی  از  مناظره  این 
نورفک به شدّت برای آن تبلیغ شده بود. برای هفته ها آگهی ها به دیوار بودند، آگهی پخش 
کرده بودند، و همهمه و هیجانی دربارۀ آن در بین مردم افتاده بود. این می رفت که فرصت 
بزرگی باشد برای دیدن یک پژوهشگر مسلمان، یک شیخ، که استدلالهای مسیحیان را به 
چالش می گیرد. اینکه خود مایک مناظره گر رقیب بود بهتر از آنی بود که بشود باور کرد. آیا 
استدلالهایی که او دربارۀ مرگ عیسی برای من و آباّ آورد زیر موشکافیهای یک پژوهشگر 

مسلمان تاب می آورد؟
از تورنتو فراخوانده شده  نام شبیر علی که  به  مناظره گر مسلمان مدافع مشهوری بود 
بود. او حضور خوشایندی روی جایگاه داشت و این موجب می شد من به طور خاص او را 
تقدیر کنم. حرکت نجیبانۀ او به مبارزه با خشونت مسلمانان کلیشه ای پس از یازده سپتامبر 
او با شجاعت کلاه  با این همه،  کمک کرد، که من احساس می کردم بهترین رویکرد بود. 
گرد اسلامی اش را به سر می گذاشت، با ریشی سیاه و پرپشت، و لباس بلند و گشاد مرسوم 
مسلمانان را به تن می کرد. اگرچه او احمدی نبود، او از برخی استدلالهای احمدی حمایت 

می کرد که با برآورد من از او مناظره گری بی عیب می ساخت. 
دیوید این افتخار را داشت که شبیر را پیش از مناظره در شهر بگرداند. شبیر از دیوید 
پرسیده بود که آیا می توانستند فیلم تازۀ مل گیبسون، مصائب مسیح42 را ببینند، از این رو آن 
دو با هم آن را تماشا کرده بودند و پس از آن دیوید او را به مکان برگزاری مناظرۀ عصر 

در دانشگاه ریجنت43 آورد.
بهترین  تازه می کرد، دیوید خیلی زودتر رسید و  نفسی  از آنجایی که شبیر می بایست 
صندلیها را در سالن دخیره کرد. گری برای مناظره به شهر ما برگشته بود، و من توی سالن 
او برخوردم. به زودی درحالی که دیوید دست چپم،  به  برنامه  از شروع  گردهمایی پیش 
گری دست راستم و هفتصد نفر تماشاچی در اطرافمان نشسته بودند، مناظره داشت شروع 

Mel Gibson, The Passion of the Christ  42
Regent University  43
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می شد. مایک سخنگوی آغازگر مناظره بود، و او در آغاز گفت که دوره ای را صرف آزمودن 
باورهایش کرده بود و تنها به سادگی باورهای پدر و مادرش را نپذیرفته بود، بلکه در پی 
یافتن حقیقت دربارۀ زندگی و خدا رفته بود. داده هایی که می خواست ارائه دهد چیزی بود 
که او را قانع کرده بود مسیحیت درست است. این حرف او مرا برانگیخت تا جلو بروم و 
لبۀ صندلی بنشینم و خوب گوش کنم چون من هم درست در همان جا و در همان مرحله 

از زندگی ام بودم.
ادامه داد. »رستاخیز  با تأکید بر اهمیت رستاخیز  بیانیۀ خود را برای شروع برنامه  او 
عیسی از آن جهت تا این اندازه مهم است که حقیقت مسیحیت بستگی به این رویداد دارد. 
مرگ کفارکننده و رستاخیز عیسی سنگ زیربنای آموزۀ مسیحیت از نقطۀ آغاز بوده است. 
بنابراین اگه عیسی از مردگان برنخاسته باشد، بنیاد آن فرو می ریزد و مسیحیت نادرست 
می باشد. از سوی دیگر، اگر عیسی از مردگان برخاسته است، آنگاه این دلیل خوبی است که 
باور داشته باشیم مسیحیت درست است. از آن رو مناظرۀ امشب خیلی خیلی بیشتر از یک 
گفتگوی پژوهشی است. سرنوشت ابدی جانهای ما بخوبی بستگی به این دارد که ما با عیسی 

و رستاخیز او چه می کنیم.«
با خود گفتم، »تو درست می گویی مایک. مسیحیت بسته به رستاخیز است و جانهایی در 

گرو آن هستند. بهتر است که دفاعیه ات مجاب کننده باشد!«
بود، و دیگر  تاریخ  پایۀ  بر  اینکه  بود: یکی  انکارناشدنی  استدلال مایک  دو چیز دربارۀ 
اینکه دقیق بود. او به روشنی استدلال خود را به ترتیب مطرح کرد. »امشب، می خواهم سه 
واقعیت را برای شما ارائه کنم که بزرگترین بخش پژوهشگران، آنها را با قوّت اثبات شده و 
قطعی می دانند. و در پیوند با آنها، بهترین توضیح برای این سه واقعیت این است که عیسی 

از مردگان برخاسته است.
»واقعیت شمارۀ یک: مرگ عیسی روی صلیب. نزدیک به صددرصد پژوهشگرانی که 
موضوع را بررسی کرده اند، این واقعیت را که عیسی مصلوب شد و در روند آن رویداد مُرد،  

قطعی می دانند.«
همانگونه که مایک همیشه پس از بیان هر یک از واقعیتها انجام می داد، گواه و مدرک 
او استدلالهایی را که  با مصلوب کردن کشتند،  این واقعیت که عیسی را  برای  ارائه کرد. 
هیجده ماه پیش از آن با من در میان گذاشته بود، کامل باز کرد، از جمله روند زجرآور 
تازیانه زنی و چندین گواهی و شهادت بر مرگ عیسی روی صلیب. او افزود که نظر تخصصی 
پزشکان حرفه ای امروزی این است که با آگاهی از شیوۀ تاریخی مصلوب کردن، عیسی باید 

روی صلیب مرده باشد. 
پس از آوردن دلیل کافی برای واقعیت اول، مایک به واقعیت بعدی پرداخت. »واقعیت 
شمارۀ دو: قبر خالی. به طرزی چشمگیر، هفتاد و پنج درصد از پژوهشگرانی که موضوع را 

بررسی کرده اند خالی بودن قبر را می پذیرند.«
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مایک توضیح داد که برای باور اینکه قبر عیسی چند روز پس از مصلوب شدنش خالی 
بود،چندین دلیل وجود داشت. اول اینکه مسیحیت بر این اساس بنیاد گذاشته شده بود که 
عیسی از مردگان برخاسته بود و دیگر زنده بود. مسیحیت در اورشلیم آغاز شد و اگر بدن 
عیسی هنوز در قبر بود، سران یهود در اورشلیم می توانستند به آسانی با گرداندن بدن مسیح 
در سرتاسر شهر به مسیحیت پایان دهند. اینکه آنها این کار را نکردند دیدگاه خالی بودن 

قبر را قوت می بخشید. 
یهودیان  برای  رستاخیز  مفهوم  بود،  خالی  قبر  که  نتیجه گیری  این  برای  دیگری  دلیل 
بود. بیشتر یهودیان به رستاخیز جسمانی باور داشتند، اینکه همان بدنی که مرده بود و دفن 
شده بود در روز رستاخیز برخیزانیده می شد و به بدنی جاودانی تبدیل می گشت. گویا اگر 
شاگردان رستاخیز عیسی را اعلام می کردند، آنها می بایست به چشم دیده باشند که عیسی 

با همان بدن برخاسته بود، و این خالی بودن قبر را می رساند. 
دلیل پایانی مربوط به دیدگاه رهبران یهود می شود. هنگامی که سراغ عیسی را از آنان 
گرفتند، آنها با گفتن این که شاگردان بدن او را دزدیده بودند، به طور ضمنی خالی بودن 

قبر را پذیرفته بودند.
دانشگاه آکسفورد  پیشین  استاد  وند44  ویلیام  زبان  از  نکته،  این  برای جمع بندی  مایک 
گفت: »همۀ گواه و مدرکهای تاریخی که ما در دست داریم به نفع قبر خالی هستند، و آن 
پژوهشگرانی که آن را نمی پذیرند باید آگاه باشند که این کار آنها زمینۀ دیگری دارد و بر 

اساس علم تاریخ نیست.«51 
به  گواهی  سه:  شمارۀ  »واقعیت  رسید:  خود  گواه  آخرین  به  مایک  نکته  این  گفتن  با 
رستاخیز عیسی. در چندین جا، می بینیم که شاگردان عیسی باور دارند که او برخاسته است 
و به آنها ظاهر شده است. نه تنها شاگردان عیسی بلکه دشمنان عیسی نیز به این واقعیت 

می دهند.« گواهی 
مایک برای دفاع از این نکته به چند منبع از قرن اول اشاره کرد. دلیل او این بود که 
کلیسای اولیه بر این تعلیم بنا شده بود که عیسی از مردگان برخاسته بود، و این واقعیت که 
شاگردان عیسی حاضر بودن برای این باور خود مبنی بر اینکه عیسی از مردگان برخاسته 
است، بمیرند. در واقع نه تنها شاگران حاضر بودند برای این باور بمیرند، بلکه دو نفر از 

مخالفان پیام عیسی در دورۀ زندگی اش، به نامهای پولس و یعقوب نیز چنین بودند. 
این دیدگاه به نظر من مشکل ساز بود. خوب که چه، مردم حاضر بودند برای این باور که 
عیسی بر آنها ظاهر شده بود، بمیرند؟ این بدان معنی نبود که او ظاهر شده بود. ولی مایک 
انتظار این را داشت و توضیح داد که، دست کم، به این معنی است که آنها به راستی باور 
داشتند که بر آنها ظاهر شده بود، و آنها دربارۀ باورشان دروغ نمی گفتند. این نکتۀ پرمغزی 

بود: دروغگویان شهیدان خوبی نمی شوند.«

Willian Wand  44
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پیش  بگذارید  اکنون  بود:  اینگونه  واقعیت،  ارائۀ آن سه  از  مایک پس  پایانی  استدلال 
برویم و بر اساس آن سه واقعیت دفاعیه ای بسازیم. ما دیدیم که این سه واقعیت دارای گواه 
و مدرک تاریخی محکمی هستند و اگر نگوییم نزدیک به همۀ پژوهشگرانی که این موضوع 
را بررسی کرده اند، از جمله شک گرایان، می توانیم بگوییم اکثریت چشمگیر پژوهشگران آنها 
را قطعی می دانند. ما می توانیم بدون هیچ زحمتی ببینیم که رستاخیز عیسی به آسانی همۀ این 
واقعیتها را توضیح می دهد. از آنجا که هیچ دیدگاه قابل پذیرش دیگری دربارۀ این واقعیتها 
نیست که موجه جلوه کند، می توانیم با اطمینان رستاخیز عیسی را به عنوانی رویدادی قطعی 

بپذیریم. 
واقعیتهای  توضیح  بهترین  عیسی  رستاخیز  که  بود  این  مایک  دلیل  دیگر،  عبارت  به 
شناخته شده بود، و پژوهشگران دیدگاههای دیگر مجبور بودند دست و پا بزنند، طفره بروند 
و یا این واقعیتها را نادیده بگیرند. من به پشت صندلی ام تکیه کرده و به آن استدلال فکر 
کردم. به نظر می رسید چیزی باید در این باره اشتباه باشد. آیا می توانست به آن سادگی 

باشد؟
من به توضیحهای دیگری که ممکن بود وجود داشته باشند فکر می کردم. »اگر مردمی 
که فکر می کردند عیسای قیام کرده را دیده اند، دچار وهم و خیال شده باشند، چه؟« خوب، 
قبر خالی نمی بود، می بود؟ به علاوه، چه اندازه احتمال دارد که آن همه آدم درست دربارۀ 
یک چیز در چندین موقعیّت دچار وهم و خیال شده باشند. مایک در طول مناظره 1قرنتیان 
15 را بازگو کرد، که می گوید پانصد نفر هم زمان عیسای قیام کرده را دیدند. آیا چیزی به 
عنوان وهم و خیال همگانی بود؟ به علاوه، این دلیل نمی توانست توضیح دهد که چرا دشمنان 
عیسی مانند پولس باید عیسای قیام کرده را دیده باشند. هیچ دلیلی وجود نداشت که او دچار 

توهم بازگشت عیسی شده باشد. 
لحظه ای به این فکر کردم که، »اگر آن کسی که آنها دیدند عیسی نبوده باشد، بلکه 
شخص دیگری باشد، چه؟«، ولی آن هم درست از کار در نیامد. مانند گذشته، اول از همه 
قبر خالی نمی بود. علاوه بر آن، آیا به راستی امکان داشت که شاگردان کس دیگری را با 
عیسی اشتباه بگیرند؟ آنها برای مدت هزار روز یا بیشتر با او بوده اند. این هم توضیح خوبی 

نبود.
»اگر عیسی روی صلیب نمرده باشد، چه؟« این دیدگاه احمدی ها بود، و مایک و گری 
همۀ آن استدلالها را رد کرده بودند. ولی روشن بود که شبیر می خواست در ابتدای بیانیه اش 
آن دیدگاه را استدلال کند. موجی از هیجان بر من چیره شد؛ می شد این قهرمان پرآوازه 

سرانجام به دیدگاه ما اعتبار ببخشد؟
جایگاه  روی  او  که  بود  پیدا  اوّل  لحظه  همان  از  و  کرد،  گفتن  سخن  به  شروع  شبیر 
بسیار راحت و به خوبی با آن داده ها آشنا است. » این واقعیت که من یک مسلمان هستم 
شاید گرایشی باشد که مانع می شود من گواه و مدرک رستاخیز عیسی را درک کنم. من 
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می خواستم ابتدا به آن اقرار کنم، سپس می خواهم آن گرایش را کنار گذاشته و به روشنی 
به واقعیتها نگاه کنم. من گواهی و مدرک رستاخیز را قابل پیگیری نمی بینم. اگر کسی به من 
بگوید که مردی مرده بود و سه روز پس از آن او را زنده دیدند، باید بپرسم، »آیا مطمئن 

هستی که او به راستی مرده بود؟«
موجب  چیزی  »چه  پرسیده اند،  کرده اند،  موشکافی  را  مقدس  کتاب  که  »پژوهشگرانی 
مرگ عیسی شد؟ دکترهایی که آن روایتها را خوانده اند، نمی توانند بر سر اینکه که چه چیزی 
موجب مرگ عیسی شد، به توافق برسند. اگر ما تنها روایتها را آنگونه که در متن آمده اند 
برداشت کنیم، کسی نمی تواند به این اطمینان برسد که عیسی به راستی روی صلیب مرد.« 
شبیر حرفهای بیشتری برای گفتن داشت، ولی این قلب دفاعیه اش بود. همچنان که مناظره 
پیش می رفت، روشن شد که شبیر مجبور بود خیلی بیشتر از آنکه یک پژوهشگر بی طرف 
باشد، واقعیتهایی را رد کند و نادیده بگیرد. او انکار کرد که روند معمولی مصلوب کردن را 
برای عیسی در نظر گرفته باشند، اگرچه هیچ دلیلی ارائه نکرد که چرا؛ او اعتبار گزارش یوحنا 
را دربارۀ مصلوب کردن رد کرد، اگرچه او پذیرفت که گزارش یوحنا بیشتر از نظر تاریخی 
با روند مصلوب کردن در آن زمان درست بود، و پذیرفت که پژوهشگران غیر مسلمان در 
سراسر دنیا پذیرفته اند که عیسی روی صلیب مرد، ولی او به طور غیرمنطقی این واقعیت را 
رد می کرد که مصلوب کردن نقش چشمگیری در ارزیابی آنها داشته است؛ او همۀ مواردی 
را که انجیلها در بیان مرگ عیسی گفته اند نادیده گرفت؛ و همین طور ادامه داد، او هر ذرّه ای 

از داده های بسیار مهم را برای ساختن دفاعیۀ خودش نادیده می گرفت. 
ما که همه از طرفی از شیوۀ سخنرانی شبیر و جسارت او در فنّ بیان به وجد آمده بودیم، 
با تمرکز به استدلالهای او به دو نتیجه رسیدیم: اینکه او بدون هیچ توجیهی به همۀ داده ها 
شک داشت، و اینکه هیچ جا چنان شکّی را در مورد دیدگاه خود به کار نبرد. این ناپایداری 
می بایست نتیجۀ گرایش جانبدارانۀ او می بود، گرایشی که من حتی به عنوان مسلمانی که 

می خواستم با او موافق باشم، می توانستم ببینم.
پس از مناظره، مایک و شبیر به اتاق دیگری رفتند تا با شرکت کنندگان دیدار کنند و به 
پرسشهای آنان پاسخ دهند. من با ناامیدی و در حالی که فکر می کردم همۀ اینها چه مفهومی 
می توانست داشته باشد، آهسته از صندلی ام برخاستم. نزدیک به یک ساعت در اطراف سالن 
قدم زدم و به مناظره فکر کردم، تا هنگامی که سرانجام مایک، دیوید، گری و من با هم به 
سوی محوطۀ پارکینگ راه افتادیم. هوا سرد و تاریک بود، و ما همچنان که صحبت می کردیم، 

می توانستیم بخاری را که با نفس مان از دهان بیرون می آمد، ببینیم. 
مایک رو به من کرد و گفت، »نبیل، خیلی دوست دارم بدانم چه فکر می کنی. اگر قرار 

بود صد امتیاز را بین من و شبیر تقسیم کنی، به هر کدام چند امتیاز می دادی؟«
اوّل گفتم، »بستگی دارد به اینکه امتیازها را به چه بدهم، اگر حضور روی جایگاه و قدرت 

بیان و مجاب کنندگی را در نظر بگیریم، باید به شبیر هشتاد امتیاز و به تو بیست بدهم.«
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بودی. سر  و گفت، »خوب، سپاسگزارم که روراست  انداخت  بالا  را  مایک شانه هایش 
برخی از واژه ها زبانم گرفت، و برخی از تصویرهایی که روی پرده نمایش می دادم درست کار 
نکرد، پس می توانم بفهمم چرا. ولی فکر کنم بیشتر دوست دارم نظرت را دربارۀ استدلالها 

بدانم. نظرت دربارۀ دفاعیه در مجموع چه بود؟«
لحظه ای فکر کردم. »فکر کنم تو در آن بخش برنده شدی، مایک، به تو شصت و پنج و 

به شبیر سی و پنج می دهم.«
گری از خوشحالی فریاد زد. »هی، این خیلی خوب است، مایک! این یعنی نسبت دو به 

یک از دید یک مسلمان اندیشمند. پس نبیل، تو فکر می کنی استدلال خوبی بود، نه؟«
حالا من شانه هایم را بالا انداختم. »هنوز جای شک هست، ولی بی طرفانه صحبت کنم، 

گویا بهترین توضیح است.«
نتوانست خودداری کند، و از فرصت برای سیخونک زدن به من استفاده کرد.  دیوید 

نیستی؟« هنوز مسیحی  نبیل،  »پس 
با مشت به شانۀ دیوید زدم و با خنده گفتم، »تو خواب ببینی! ما هنوز نگاه نکردیم ببینیم 
آیا عیسی ادعای خدا بودن کرد یا نه، که برای من مسئلۀ بزرگتری است. به علاوه، هنگامی 
که وقت بررسی اسلام برسد، خواهی دید استدلالها تا چه اندازه قوی هستند. شکست ناپذیر 
است. تا هر جا که بحث پیش برود، تنها استدلالی که مسیحیت در آن به اسلام برتری دارد، 

رستاخیز است.«
گری طوری به مایک نگاه کرد که گویی نمی توانست باور کند چه شنیده است. »رستاخیز 

تنها چیزی است که ما داریم؟ رفیق، آن تنها چیزی است که نیاز داریم!« 
هر چهار نفرمان چند دقیقۀ دیگر توی محوطۀ پارکینگ دربارۀ مناظره گفتگو کردیم، تا 
هنگامی که سرما بر خواستۀ ما برای هم صحبتی بیشتر غلبه کرد. من نمی دانستم کی دوباره 
گری را می دیدم، هنگام خداحافظی او را در آغوش گرفتم. مایک مرا به جلسه های گفتگو در 
خانه اش دعوت کرد، و من گفتم تلاش می کنم که بروم. دیوید با من تا جای ماشینم آمد، و 
ما دوباره کارمان به جایی رسید که توی ماشین نشستیم و دو ساعت دیگر دربارۀ مسیحیت 

و اسلام گفتگو کردیم. 
هنگامی که من سرانجام دانشگاه ریجنت را به سوی خانه ترک کردم، برخی از نکته ها 
در ذهنم روشن شده بود. آنها در ابتدا با قوی ترین استدلالهای خود بر من چیره شدند، و آن 
استدلالها قوی بودند. گواهی و مدرکهای تاریخی به گونه ای دسته بندی شده به مرگ عیسی 
روی صلیب اشاره کردند، و بهترین توضیح برای رویدادهای پیرامون مرگ او این بود که 

عیسی از مردگان برخیزانیده شده بود.
ولی اکنون نوبت من بود. من قصدم داشتم بهترین استدلالها را گرد هم بیاورم تا ثابت 
کنم عیسی هرگز ادعای خدا بودن نکرد. در دلم، می دانستم که این مسئله، نبرد تعیین کنندۀ 
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پایانی است، و من آمادۀ نبرد بودم.

برای خواندن مطالب تخصصی کمکی دربارۀ لحظه های تعیین کننده به قلم دکتر مایکل لکنا، 
استادیار الهیات در دانشگاه بپتیست  هیوستن45 و نویسندۀ کتاب رستاخیز عیسی، از صفحۀ زیر دیدن 

کنید:
Contributions.NabeelQureshi.com

Houston Baptist University  45





بخش پنج

عیسی: مسیحایی که مُرد یا 
پسر الهی خدا؟

  آیا تو به این دنیا آمدی؟ آیا تو انسان شدی؟
و آن انسان عیسی بود؟
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علم ژنتیک و عیسی
در  سالن  بزرگترین  سومین   ، تئاتر  آمفی  سبک  به  کنفرانسی  تالار   10146 ام جی بی 
یک مجموعۀ دانشگاهی بیست هزار نفری بود. اگرچه خیلی فاصله زیاد می شد، ولی من و 
دیوید دلیل بسیار خوبی داشتیم برای اینکه تا آنجا که می شد از استاد و دانشجویان دیگر 
دور بشینیم: شیوۀ گفتار استاد برای ما خیلی خنده دار بود و اغلب یکباره بی اختیار زیر خنده 

می زدیم. 
دکتر آزگود47 استاد بسیار خوبی بود، آن اندازه در رساندن مطالب درس زبردست بود 
که نه من و نه دیوید نیاز داشتیم برای گرفتن نمرۀ بالا خارج از کلاس درس بخوانیم. او 
واژه های عجیبی به کار می برد و با گذشت زمان ما نسبت به واژه هایی که انتخاب می کرد، 
حساس شده بودیم. تکیه کلام او واژه کارتون بود، که او برای اشاره به هر چیزی از نمودار 
گرفته تا یک ویدئو به کار می برد. آن یکی همیشه واژۀ خنده دار طلایی بود، ولی خزانه دیگر 

داشت لبریز می شد. 
او به تصویری که روی دیوار جلویی اتاق پخش شده بود، اشاره کرد و گفت، »بچه ها، 
که  همچنان  سلولها  می باشد.  دنا48  همانند سازی  بگیرید  یاد  خوب  باید  که  بعدی  موضوع 
ناگزیر به سوی مرگ پیش می روند، و صدها یا هزاران بار تقسیم می شوند، فرایند دقیقی 
از نسخه برداری داده های ژنتیکی از طریق هر نسل از سلولهای خواهر انجام می گیرد. اگر 
این فرایند به معنای واقعی بی نقص نبود، ادامۀ زندگی گونه های جانداران غیرممکن می شد. 
برای درک چگونگی کار همانندسازی دنا، ما باید دوباره سری به مولکول دنا بزنیم. اینجا ما 

کارتونی از دنا داریم.«
من با صاف کردن گلویم جلوی پوزخندم را گرفتم.

»من پیشتر یادآور شدم که دنا یک زنجیرۀ مارپیچ دوتایی است که از دو رشتۀ قندفسفاتی 
تشکیل شده است که با بنیادهای نوکلئوتیدی به هم پیوند خورده اند. اکنون توجه کنید که 

MGB 101  46
Dr. Osgood  47

DNA  48
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پیوندهای کربن به فسفات در هر رشتۀ دنا از 5 به 3 پیش می رود. این اساس هدایت شوندگی 
هر رشتۀ دنا است.« 

دیوید در حالی که به سوی من خم شده بود، زیر لب گفت، »هدایت شوندگی؟«، آیا واژۀ 
هدایت برای او به اندازۀ کافی یک اسم نیست که که مجبور است یک پسوند به آن اضافه 

کند؟« و زدیم زیر خنده. 
ولی حرف دکتر آزگود هنوز تمام نشده بود. 

»بنا به سازگاری بنیادهای نوکلئوتیدی، هر رشته در مسیر مخالف پیش می رود. با در 
نظر گرفتن هر دو رشته با هم، دنا دارای هدایت شوندگی متضاد است.«

از  این  هم چرخیدیم.  به سوی  بود،  گرد شده  تعجب  از  که چشمهایمان  دیوید  و  من 
بود،  بله، درست  تأیید کند،  را  تا ذهنمان آن  لحظه ای طول کشید  بود.  بیشتر  ما  خوراک 
او گفت »هدایت شوندگی متضاد«. انگار دکتر آزگود یک قوطی گاز فشرده خنده آور به ما 
دقیقه  برای چند  باز  بودیم.  بی صدا شده  دیوید دچار حملۀ خندۀ  و  بود، من  پرتاب کرده 
بدون وقفه از خنده تکان می خوردیم، سرانجام، هنگامی که دانشجویان دیگر شروع کردند 
به ما خیره نگاه کردن، ما مجبور شدیم راهی برای دست کشیدن از خنده پیدا کنیم. من 
تا جایی که می توانستم سخت لبم را گاز گرفتم. با بازیافتن اختیار بدنم برای خودداری از 
خنده، روی برگه ای از دفتر که جدا شده بود واژۀ هدایت شوندگی متضاد را نوشتم و به دیوید 
دادم. پس از اینکه یک بار دیگر زیر خنده زدیم، دیوید با شتاب چیزی روی برگه نوشت و 
به من برگرداند. نوشته شده بود، هدایت شوندگی نامتضاد. خنده را از سر گرفتیم. دوباره نوبت 
من بود و هنگامی که توانستم، برگه را به او برگرداندم. دوباره چند دقیقه ای پس از مصرف 
یک دویست کالری انرژی، واژه ای که بد خط از این سر برگه به آن سر برگه رسیده بود، 
این بود: هدایت شوندگی ای شدگی سازی گرایی شبه نامتضاد. ما به اندازه ای روی آن صندلیها خندیده 

بودیم که پیچهایشان داشت شل می شد. 
کلاس تازه شروع شده بود، ولی ما فکر کردیم که بهتر بود کلاس را ترک کنیم. هیچ یک 
از ما نمی توانستیم به درس توجه کنیم، و ماندن ما در آنجا هیج امتیازی نداشت. ما یواشکی 
به سرعت از کلاس بیرون خزیدیم، این هم یکی دیگر از مزایای نشستن در آخر کلاس بود. 
شانه ام  روی  از  را  کوله پشتی ام  اتاق جرم شناسی  رفتیم.  به سوی  و شوخی  خنده  با  ما 
کشیدم و بیرون کلاس نشستم تا کمی نفس بگیرم. دیوید روی صندلی همیشگی اش در عقب 
کلاس نشست. ما آخرش کوتاه آمدیم، چون داشتیم سر این که چه کسی تصمیم بگیرد 
بهترین راه صرف این وقت تازه به دست آمده، چیست، با هم کلنجار می رفتیم. من داشتم به 
خواندن موضوع درس ژنتیک که تازه کلاسش را ترک کرده بودیم، فکر می کردم که ناگهان 

فکری به سرم زد. »می دانی دیوید، ژنتیک بزرگترین مشکل برای ایمان مسیحی است.«
به خوبی پیدا بود که دیوید تعجب کرده بود. » اوه راستی؟«
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واقع، چرا همۀ گونه ها همانند سازی  ما بچه دار می شویم. در  بکن. چرا  را  »بله، فکرش 
می کنند؟«

دیوید بدون اینکه چیزی بگوید، منتظر ماند. حالا دیگر یاد گرفته بود که برای واکنش 
نشان دادن به فکر های من، بهتر این بود که اوّل اجازه دهد من حرفهایم را بزنم. 

»همانندسازی برای ادامۀ زندگی است. درست همانگونه که دکتر آزگود گفت: سلولها 
رو به مرگ می روند، پس اوّل تا جایی که بتوانند همانندسازی می کنند. مشکل روشن است: 

اگر خدا جاودانه است، چرا باید نیاز به پسر داشته باشد؟«
ببینم، که گویا دیوید دیگر حس تعجب را از دست  تا تعجب دیوید را  ایستادم  کمی 
داده بود، سپس در ادامه گفتم، »یهودیان این را می فهمیدند، از این رو هرگز نگفتند که خدا 
پسری تولید کرد. و عیسی نیز یهودی بود. پس از عیسی کلیسای اولیه باید با فرهنگ رومی 
تولید  برای  خدایان  از  زنان  شدن  باردار  دربارۀ  زیادی  داستانهای  رومی ها  باشد.  آمیخته 

انسانی داشتند.«  خدایان 
دیوید برای روشن شدن مطلب پرسید، »آیا فکر می کنی این چیزی است که مسیحیت 

تعلیم می دهد؟«
»نمی دهد؟ شما می گویید که روح القدس با مریم دیدار کرد و او را باردار کرد. این تنها 
برای مسیحیان می تواند منطقی باشد که عیسی یک نیمه خدا است، زیرا او از یک انسان و 
خدا به دنیا آمد. ولی بگذار با آن رو در رو شویم، کتاب مقدس عیسی را یک انسان کامل 
تعریف می کند. از این رو او گرسنه می شد، تشنه می شد، همه چیز را نمی دانست و سرانجام 

مُرد.«
اگرچه همینطور روی هوا این استدلالها را سرهم می کردم، این اندیشه ها خیلی تازه نبودند، 
حتی از خودم نبودند. دو دهه آموزشهای اسلامی که هر روزه با تکرار کلمه های قرآن، »خدا 
نه می زاید و نه زاده شده است،«52 با تمایل آتشین ذهن نقدگرای من درمی آمیختند تا ایمان 
پدارنم را به پیش برند. نبرد من در برابر خداوندی عیسی پیامد طبیعی هویت من بود. اینجا 

بود که من سنگر می گرفتم و بدون مبارزه عقب نشینی نمی کردم.
دیوید یا به دلیل درگیری ذهنی، ضربه ای بیدار کننده، هدایت روح القدس، و یا ناآشنایی 
با موضوع، پاسخ حملۀ مرا نداد. »نبیل، هیچ کتابی به قلم مسیحیان دربارۀ الوهیت عیسی 

خوانده ای؟«
»نه، ولی با بسیاری از مسیحیان دربارۀ آن گفتگو کرده ام.«

»خوب، بیا این کار را بکنیم. فردا یک کتاب به تو می دهم، و هرگاه فرصت کردی آن را 
بخوان. آنگاه درباره اش گفتگو خواهیم کرد.«

من شگفت زده بودم. دیوید به ندرت از مباحثه می گذشت. »چرا حالا گفتگو نکنیم؟«
»چون باید چیزهایی را که در درس ژنتیک از دست دادیم بخوانم.«
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»و این تقصیر کی بود، دیوید؟«
»تو هم به اندازۀ دیگران مقصّر بودی، رفیق!«

»هی، این تو بودی که همۀ آن جریان پسوند و پیشوند را شروع کردی!«
و این گونه آن ساعت را به بگو مگو گذراندیم، نه ژنتیک خواندیم و نه دربارۀ خداشناسی 
بحث کردیم. در هر حال خوش گذشت. هویت اسلامی من چنان با قوّت به عنوان واکنشی 
در برابر الوهیت عیسی شکل گرفته بود که گفتگو دربارۀ آن در آن هنگام بی فایده بود و 

جدائی می انداخت. 
در ابتدا نیاز به یک یورش کوچک بود، راهی برای گذر از واکنش طبیعی اسلامی نسبت 
به الوهیت عیسی. کتابی که قرار بود دیوید به من بدهد مرا به پرسیدن پرسشهای درست و 
قدم نهادن در آن مسیر وامی داشت. این یورش با اینکه خیلی کوچک به نظر می رسید، ولی 

نشان داد که پیشرفت چشمگیری دربر داشت.
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عیسی آفرینندۀ نجارها
من نگاهی انداختم به کتابی که دیوید از آن سوی میز به سوی من راند. از نام و اندازۀ 
کتاب شگفت زده  شدم، از آنجا که سالن گردهمایی دانشجویان هنگام ناهار خیلی پر سر و 
صدا بود، مجبور بودم با دقتّ بیشتری تمرکز کنم. با ابروهای درهم کشیده، نگاهی کوتاه 
به صفحه های کتاب انداختم و سپس آن را به آن سوی میز پس فرستادم. »من از پیش 

می دانستم که عیسی بیش از یک نجّار است.«
دیوید امروز عجیب حال و هوای بازیگوشی داشت. او همیشه جمعه ها این کار را می کرد. 

»بله، ولی او خیلی بیشتر از یک نجّار است. در واقع او آفرینندۀ نجّارها است.«
من لبخندی زدم. »می دانم این گفتۀ تو است، ولی این چیزی نیست که کتاب مقدّس 

می گوید.« 
»بله می گوید. کتاب مقدّس می گوید که همۀ نجّارها به وسیلۀ عیسی ساخته شدند.«

»بس کن دیوید، من جدّی هستم.« برای تأکید، اخم هایم را درهم کشیدم.
مقدّس  کتاب  که  هنگامی  می کنی،  فکر  همین طور،  هم  من  زد.«  لبخند  بیشتر  »دیوید 

چه؟« یعنی  یافت«،  وجود  عیسی  واسطۀ  به  چیز  »همه  می گوید، 
»این را می گوید؟« این بار به راستی اخم کردم.

»بله«.
»ولی نه در انجیل ها، من باید آن را در انجیل ها ببینم.«

بود«،  یوحنا«  بگوید »انجیل  بلند  آنکه  از  پیش  او   »... در  نگاه کردم،  که  بار  »آخرین 
در  می آورد. ادا  بود  پیدا  که خوب  کرد  وسطش سرفه ای 

»در انجیل یوحنا؟«
»بله« با لبخند وانمود می کرد که بی گناه است.

این مخالف همۀ آن چیزهایی بود که معلمّان مسلمان دربارۀ عیسی در کتاب مقدّس 
تعلیم داده بودند. آیا به راستی ممکن بود انجیلی گفته باشد که عیسی آفریدگار است؟ چرا 
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من این را پیش از آن نشنیده بودم. هیچ یک از مسیحیانی که من با آنها گفتگو کرده بودم، 
به این اشاره نکرده بودند و من خیلی ها را به چالش گرفته بودم. فکرش را که کردم دیدم 
گمان  به جای آن  نمی کردم،  باور  بود،  گفته  به من  را  این  دیوید  اگر هرکس دیگری جز 
می کردم چیزهایی که می گوید ساختۀ خود او است. ولی دیوید را خیلی خوب می شناختم و او 
این کار را با من نمی کرد. آیا شاید دیوید داشت چیزی را می پیچاند؟ نمی دانم، ولی کنجکاو 

شده بودم.
دیوید دید که فکر من درگیر شده است و کتاب را دوباره به سوی من راند، ولی این بار 
خیلی نمایشی، با حرکت آهسته. هنگامی که من دستم را دراز کردم که آن را بگیرم، او با 
شتاب آن را عقب کشید. او همچنان که لبخند می زد، گفت:  »ولی تو از پیش می دانستی که 

او بیش از یک نجّار است.
من به سوی جلو خم شدم و کتاب را از دست دیوید قاپیدم. »بدجنس نشو« 

دقتّ  با  را  کتاب  و  شدم  وِلو  زمین  روی  آباّ  مطالعۀ  اتاق  توی  هفته،  آخر 
دستم  کف  اندازۀ  به  بود،  کوچک  خیلی  نجّار  یک  از  بیش  کتاب  کردم.  بررسی 
مک داول جاش  آن  نویسندۀ  نام  داشت.53.  صفحه  صد  به  نزدیک  تنها   و 

 بود، من پیش از آن نام او را دیده بودم. آباّ کتابی به نام مناظره اسلام داشت که رونوشتی از 
گفتگوی سال 1981 بین مک داول و مدافع مشهور مسلمان، احمد دیدات بود. من هنوز آن 
را نخوانده بودم زیرا رسالۀ تک موضوعی کاملی بود که پیدا بود از اسلام دفاع می کرد. دل 

نگرانی من بیشتر شکست دادن مسیحیت بود.
ولی این کتاب، نوشتۀ جاش مک داول، دربارۀ مسیحیت بود. در واقع کتابچه ای آن اندازه 
کوچک که مرا می کشید آن را بخوانم. من در کتاب غوطه ور شدم و برای اطمینان از درستی 
همۀ آیه هایی که جاش مک داول به آن اشاره کرده بود، به کتاب مقدّس مراجعه می کردم. 
رد کردن  برای  مقدّس  کتاب  از  را  زیادی  بسیار  آیه های  اینکه  با  ولی  است  نکردنی  باور 
مسیحیّت از بر می دانستم، این اوّلین بار بود که کتاب مقدّس را باز می کردم. همۀ آیه هایی 

که پیش از آن خوانده بودم از کتابهای اسلامی بود. 
تشویق می کرد  را  مردم  کتاب  بخش  بیشترین  بلعیدم.  را یک ساعته  داول  کتاب مک 
عیسی و ایمان خود را جدّی بگیرند، ولی من پیش از آن جدّی گرفته بودم. فصلی که بیشتر 
از همه من را تحت تأثیر قرار داد فصل دوم بود، »چه چیزی عیسی را آن اندازه متفاوت 
می سازد؟« در این بخش مک داول از این ادّعا که عهد جدید عیسی را به عنوان خدا معرّفی 
نگاهی  با  گرفتم  تصمیم  رساندم،  پایان  به  را  کتاب  که  هنگامی  می کند.  دفاع  است،  کرده 

نقدگرایانه دوباره سری به آن فصل بزنم. 
از دید من بسیاری از استدلالهای مک داول گویا نبودند. توضیح های گوناگونی را در نظر 
نگرفته بود. برای نمونه او متی 16:16 را بازگو کرده بود، جایی که پطرس به زبان می آورد 
الوهیّت دارد. ولی در دوران  تا نشان دهد که عیسی  که عیسی »پسر خدای زنده« است، 
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کودکی استدلالی مخالف آن آموخته بودند: اینکه کسان بسیاری در کتاب مقدّس پسران 
خدا نامیده شده اند، مانند آدم، سلیمان حتی افراد ناشناسی که نام برده نشده اند.54  در واقع 
اینگونه تعلیم می دهد که ما می توانیم پسران خدا باشیم، حتی تا آنجا پیش  کتاب مقدّس 

می رود که می گوید انسانها خدایان هستند.55
در جای دیگری مک داول بخشهایی از متی و لوقا را بازگو می کند تا دلیل بیاورد که 
عیسی دارای ویژگیهای خدا بود، همچون همه توانا، ولی هیچ یک از این اشاره ها من را قانع 
توضیح  اطمینان،  برای  ولی  می کرد  معجزه  عیسی  که  می داد  نشان  آنها  همۀ  نمی کرد.56  
مسلمانان برای معجزه های عیسی بسیار ساده بودند: همۀ آنها با اجازۀ خدا انجام می شدند 
نه با هیچ قدرتی از ذات خود عیسی. این چیزی بود که قرآن می گفت57 و من مدتها پیش 
آیه هایی را از کتاب مقدّس از بر کرده بودم که نشان می داد کارهای عیسی در واقع از پدر 
بود و او بدون خدا هیچ کاری نمی توانست بکند.58 من به عنوان مسلمانی که آموزش دیده 
بود رو در روی مسیحیّت بایستد، هیچ چیز تازه ای در کتاب مک داول پیدا نکردم و مدتها 

بود که در برگرداندن این استدلالها به خود مسیحیان زبردست شده بودم. 
ولی مک داول موفق شد مرا متقاعد کند که اگر حتی آیه هایی در کتاب مقدّس بودند که 
من می توانستم برای رد کردن الوهیت عیسی به کار برم، آیه های دیگری بودند که عیسی 
را زیر نور الوهیتی انکار ناشدنی به تصویر می کشیدند. برای نمونه عیسی گفت »کسی که به 
پسر حرمت نکند، به پدری که او را فرستاد احترام نکرده است.«59 به علاوه یکی از شاگردان 
که عیسی را »خدا« نامید، از سوی عیسی ستوده شد. من در گذشته این آیه ها رو نشنیده 
وجه  هیچ  به  عیسی  بگنجند.  نمی توانستند  واقع  در  نمی گنجیدند.  من  فکر  در  آنها  و  بودم 
نمی توانست اینها را گفته باشد یا مجاز شمرده باشد، دست کم عیسایی که من می شناختم 

نمی توانست.
با  را  آنها  می کردم  تلاش  سختی  به  کردم،  جدید  آیه های  تحلیل  و  تجزیه  به  شروع 
آیه های رو در روی آنها که در کودکی از بر کرده بودم هماهنگ کنم. من با این فکر که 
این بررسی  با گامهای آهسته در  اینها می توانند کنار یکدیگر قرار بگیرند؟«  »چگونه همۀ 
پیش رفتم. من می دانستم که در قرآن آیه هایی هستند که آشکارا یکدیگر را نقض می کنند، 
ولی آباّ یا یک امام به طور معمول می توانست آنها را برطرف کند. آیا کسی در جماعت ما 

هست که همان اندازه که قرآن را می داند، کتاب مقدس را نیز بداند؟«
سرم ناگهان از اندیشه ای که از هنگام خواندن کتاب مک داول به آرامی در سرم می جوشید، 
سوت کشید. همچون کسی که پس از وارسی تک تک دانه های یک اثر موزائیک، در پایان برای 
 اولین بار به عقب گام بر می دارد تا تصویر را کامل ببیند، پی بردم که من تصویر کامل را ندیده بودم

 :
کتاب مقدّس و قرآن هیچ شباهتی به هم نداشتند. نه حتی کمترین شباهت. چرا من 

تلاش می کردم هر دو را به یک شیوه تفسیر کنم؟
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بود.  کرده  دیکته  نگارندگان خود  به  سال  و سه  بیست  در طول  را  قرآن  مفاد  محمّد 
از مرگش قرآن در یک کتاب گردآوری شد. آیه هایی که در سالها و دهه های  تنها پس 
جداگانه ای دیکته شده بودند به طور معمول در قرآن در کنار یکدیگر یافت می شوند و اغلب 
هیچ ارتباط آشکاری بین آنها نیست. در نتیجه هنگامی که مسلمانان تلاش می کنند بخشهایی 
از قرآن را تفسیر کنند، به نسبت اهمیت خیلی کمی به متنهای پیرامون آن بخش می دهند. 
به جای آن برای بررسی زمینۀ آن بخش به سراغ تفسیرهای تاریخی در کتاب حدیثی به 

نام أسباب النزول می روند. 
روایتهای قرآن چنان جسته گریخته هستند که تنها یک داستان در آن به روشنی دارای 
انتها است: داستان یوسف. داستانهای دیگر همه از میانه شروع می شوند، یا  ابتدا، میانه و 
برخی هرگز به سرانجام و نتیجه ای نمی رسند. تعجبی نداشت که چرا من برای درک قرآن 

همیشه مجبور بودم به سراغ معلمّانم بروم. 
ولی همچنان که کتاب مقدس را در ارتباط با کتاب مک داول می خواندم، پی بردم که 
روایتهای انجیل دارای نتیجه و ارتباطی منطقی با هم بودند، در حالی که هر یک دارای زمینۀ 
نیاز به هیچ تفسیری نیست. هر کسی می تواند  انجیل  مستقل به خودش بود. برای درک 

کتاب مقدس را درک کند.
بر خلاف آنچه ما اغلب دربارۀ قرآن انجام می دادیم، من نمی توانستم تنها با تمرکز روی 
آیه های منحصر به فرد دربارۀ یکی از انجیل ها به نتیجه ای برسم. من باید همۀ انجیل را 
می خواندم، هدف و پیامهای نویسنده را درک می کردم و اجازه می دادم کتاب خودش سخن 

بگوید. 
من تصمیم گرفتم با این دیدگاه تازه، پیش از هر تلاشی برای تفسیر انجیل یوحنا، آن را 
از ابتدا بخوانم. روی زمین نشستم، به پشت تکیه کردم و اول یوحنا را از کتاب مقدّس آباّ 

باز کردم.
نمی توانستم با آنچه در ابتدا یافتم کنار بیایم.

»در ابتدا کلمه بود و کلمه نزد خدا بود و کلمه خدا بود. همان در ابتدا نزد خدا بود. همه 
چیز بواسطۀ او آفریده شد و غیر از او چیزی از موجودات وجود نیافت.«61

بله، خودش بود. من بارها این آیه ها را خواندم و با دقتّ آنها را بررسی کردم. به هیچ 
طریق دیگری نمی شد آن را توضیح داد. آن آیه ها می گفتند که خدا دنیا را به وسیلۀ کلمه 
آفرید، این که کلمه از ازل با خدا بود و اینکه کلمه خود خدا بود، با این حال به نوعی جدای 

از خدا بود. 
پیدا بود که »کلمه« عیسی بود، ولی نه به این دلیل که انجیل یوحنا آشکارا دربارۀ عیسی 
بود، بلکه از آنجا که قرآن نیز عیسی را »کلمۀ خدا« می نامد.62 گذشته از این آیۀ 14 هیچ 
جای شک باقی نگذاشته است. »و کلمه جسم گردید و در میان ما ساکن شد، پر از فیض و 

راستی و جلال او را دیدم، جلالی شایستۀ پسر یگانۀ پدر.« او باید عیسی می بود.
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با ناباوری، کتاب مقدّس را زمین گذاشتم یک بار دیگر شروع به قدم زدن در اتاق کردم، 
در حالی که قطعه های معمّا را در ذهنم سرهم می کردم. این پیش گفتار یوحنا در باب اول 
انجیل او بود. همانند مقدمۀ کتابهای امروزی، دیدگاهی را به ما ارائه می کند که باید بقیۀ 
کتاب را از آن دید بخوانیم. گویی یوحنا می گفت: »همچنان که این انجیل را می خوانید به یاد 

داشته باشید که عیسی، همکار پدر در آفرینش جهان و از ازل با پدر بود.«
این زمینه ای بود که من برای برطرف کردن تنش در بخشهای آن انجیل نیاز داشتم. 
هر دشواری که ممکن بود در تطبیق دادن آیه ها داشته باشم، باید پیش گفتار یوحنا را به یاد 

می آوردم، عیسی خدا است. 
هنگامی که در ذهنم احساس درماندگی کردم، دست از قدم زدن کشیدم و به کتاب 
مقدّس خیره شدم، هنوز اول یوحنا  باز بود. نمی توانستم باور کنم. نه، ساده است، نمی تواند 
درست باشد. عیسی نمی توانست خدا باشد. باید توضیح دیگری وجود داشته باشد یا اینکه 
و همۀ کسانی که  این که خانواده ام  یا  باشد،  توضیح دیگری  باید  بودم.  فریب خورده  من 

دوستشان دارم گرفتار یک دروغ شده بودند. 
اگر عیسی به راستی ادّعای خدا بودن کرده باشد آنگاه قرآن نادرست است و اسلام 

می باشد. دروغین  مذهبی 
توضیح دیگری باید باشد. من هنوز نمی دانستم آن توضیح چیست، ولی باید یک جایی 
توضیحی وجود می داشت. ایمان داشتم که آن توضیح یک جایی وجود داشت و شکّی نداشتم 

که الله آنرا به من نشان خواهد  داد.
من بی درنگ به اتاق نشیمن رفتم، جایی که نماز جماعتمان را می خواندیم، رفتم و بر سر 
سجاده ایستادم، دستهایم را تا کنار گوشهایم بالا بردم و گفتم »الله اکبر« و دو رکعت نماز 
نافله به الله تقدیم کردم. من آماده بودم که دوباره خودم را راهی این نبرد کنم، و از الله 

درخواست کمک می کردم. 
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پسر الهی انسان
»روی انجیل یوحنا نمی شود حساب کرد.« 

»می دانستم که این را خواهی گفت. 
ما دوباره در ساختمان مرکز وب بودیم، سر همان میز، جایی که دیوید کتاب بیش از 
یک نجّار را به من داده بود. همۀ آخر هفته را به خواندن انجیل یوحنا روی اینترنت گذرانده 

و آزمندانه دعا کرده بودم. 
این نبود که نگران باشم. موضع گرفتن دربارۀ این مسئله ها خیلی ساده به این معنی بود 
که من برای بارها تعهدم را به اسلام دوباره نشان می دادم. از اینرو خیلی دیندارتر می شدم. 
به علاوه، من اطمینان داشتم که الله با پاسخ دادن به دعاهایم و مجهز کردن من برای نبرد 
با  مبارزه  برای  را  استدلالها  بالاترین  داد. من  را خواهد  پاداش تلاشهایم  دیوید،  با دیدگاه 
درستی انجیل یوحنا کشف کرده بودم. با گذراندن چند روز گذشته به صف آرایی مجدد، 
آماده بودم که دوباره برای نبرد خط و نشان بکشم. اکنون دیگر جنگ افزارهای بزرگ را 

بیرون کشیده بودم.
دیوید پرسید، »خوب، چرا نمی شود روی آن حساب کرد؟«

»آخرین انجیل بود که هفتاد سال پس از عیسی نوشته شد. هیچ شباهتی به انجیل های 
دیگر که خیلی زودتر پدید آمدند، ندارد.«

»ولی ما این را بررسی کردیم، نبیل. انجیل یوحنا توسط یکی از شاگردان یا دست کم در 
دوران زندگی شاگردان نوشته شده است. هر آنچه می گوید معتبر است. 

من تا این اندازه مطمئن نیستم، دیوید. هفتاد سال پس از عیسی، زمان کمی نیست. ما 
نمی توانیم مطمئن باشیم که شاگردان تا آن همه سالهای دور هنوز زنده بوده اند. ولی مشکل 
بزرگتری هست: چرا انجیل یوحنا تا این اندازه با انجیل های دیگر متفاوت به نظر می رسد؟ 
عیسی یک دانه مَثَل هم در انجیل یوحنا به کار نمی برد، و در آن بارها بیشتر از انجیل های 
چهار  هر  در  که  هست  معجزه  یک  تنها  علاوه،  به  می کند.  صحبت  خود  دربارۀ  هم نظیر 
انجیل آمده است.63 گویی یوحنا دربارۀ عیسای خود به ما می گوید. عیسایی دیگر. عیسایی 
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متفاوت.« 
لحن صدای دیوید نشان می داد که او کلافه شده است. »این را از کجا آوردی؟« آن ادعا 
خیلی غریب بود، و من از آن توجیه خوشم آمد. گذشته از همۀ اینها، من تنها برای غرور 

خودم نمی جنگیدم، برای خانواده و ایمانم می جنگیدم. 
»در یک موتور جستجوی جدید پیدا کردم، گوگل«

دیوید از روی کنجکاوی با تأکید پرسید »نه، منظورم این بود که چه کسی این را گفته 
است؟ »به نظر نمی رسد که مسلمان باشد.« 

اهِرمَن بارت  نام  به  مسیحی  پژوهشگر  یک  زبان  از  مناظره  یک  در  را  آن   »شبیر 
 بازگو کرد.«64

چهرۀ دیوید با فهمیدن آن عوض شد. »بارت اهرمن مسیحی نیست.«
»اوه، من فکر کردم مسیحی است.« از روی ذوق، لبخندی زدم. »او به مدرسۀ الهیات 

است.« رفته 
»بله، ولی مدتی پس از آن دست از ایمان کشید.«

»می فهمم چرا!« کمی به شوخی پاسخ دادم. البته نیمه شوخی.
»خوب، برگردیم به الوهیت عیسی. هیچ چیز متقاعد کننده ای در کتاب مک داول پیدا 

نکردی؟«
»چیزی بیرون از انجیل یوحنا، نه.« من نمی خواستم بگذارم یوحنا به این زودی از چنگم 

برود. 
»بسیار خوب، نظرت دربارۀ این چیست؟ من کتاب یوحنا را بررسی می کنم و برمی گردم. 

در این میان، کتاب دیگری به تو می دهم، و تو نظرت را دربارۀ آن به من بگو.« 
»خوب است، ولی باید بهتر از بیش از یک نجار باشد، دیوید. شاید بهتر باشد برای دفعه 

بعد کتاب بزرگتری انتخاب کنی؟«
دیوید خندید، »خودت خواستی!« 

خواندن  به  شروع  و  نشستم  آباّ  مطالعۀ  اتاق  کف  دوباره  آن،  از  پس  روز  دو 
است رأی  خواستار  جدید  گواه  نام  به  بود  کتابی  کردم.  بزرگی  رنگ  طلایی   کتاب 
و اگرچه نویسندۀ این کتاب نیز مک داول بود، به کلی در رده ای متفاوت قرار داشت. هشت 
صد صفحه از یادداشتهای درسی بود که مک داول در طول سالهایی که دربارۀ ریشه های 

مسیحیت پژوهش می کرده است، گردآوری کرده بود. 
من بی پروا شده بودم. پیروزی تازۀ من بر استدلال دیوید از انجیل یوحنا، اعتماد به نفس 
جدیدی به من داده بود. بیشتر از همیشه یقین داشتم که الله طرف من بود و هیچ استدلالی 
در برابر او پیروز نمی شد، و اینکه الوهیت عیسی یک نوآوری بود که بعدها به مسیحیت 
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نسبت داده شده بود. 
اگر عیسی به راستی ادعای خدا بودن کرده باشد، می توانیم انتظار داشته باشیم ادعای 
او را نه تنها در آخرین انجیل بلکه در انجیل های جلوتر هم بیابیم. من باید ادعای خدا بودن 
عیسی را در انجیل مرقس می دیدم. بدون معطلی، فصلی که دربارۀ الوهیت عیسی بود را باز 

و شروع به خواندن کردم. 

انگار مک داول با پیشگویی فکر مرا خوانده بود، درست اولین گواهی که ارائه داد »شهادت 
قانونی عیسی دربارۀ خودش« در انجیل لوقا بود. هنگامی که کاهن اعظم از او پرسید که آیا 
او مسیح، پسر خدا بود، عیسی در برابر شورای سنهدرین شهادت داد: »من هستم؛ و پسر 

انسان را خواهید دید که بر طرف راست قوّت نشسته، در ابرهای آسمان می آید.«
جدای از »من هستم«، این جمله را خیلی گویا نیافتم، و نمی توانستم همان لحظه بفهمم 
چرا مک داول آن را به عنوان نخستین استدلال خود برگزیده بود. منظور عیسی از این گفته 

چه بود؟ 
منظورش هر چه که بود، یک چیز روشن بود. او چیزی را دربارۀ هویت خود بیان کرده 
بود که کاهنان سنهدرین آن را کفرآمیز می دانستند و قتل او را واجب می کرد. تنها یک 
ادعای هویت بود که سزاوار چنان مجازات سختی بود: ادعای خدا بودن. تنها ادعای مسیح 
بودن کافی نبود.66 ولی عیسی به درستی در پاسخ خود به سنهدرین چه گفت که موجب 

شد آنها فکر کنند او ادعای خدا بودن می کند؟ 
مک داول این را از زبان یک پژوهشگر عهد جدید به نام کرِگ بلامبرگ بازگو می کرد 
که در توضیح می گوید، »این پاسخ عیسی دارای اشارۀ ضمنی به دانیال 13:7 و مزمور 1:110 
می باشد.« در این متن، مفهوم »پسر انسان« خیلی بالاتر از انسان تنها است. عیسی خود را 
»کسی مانند پسر انسان توصیف می کند که در ابرهای آسمان می آید« که »نزد قدیم الایام 
رسید و او را به حضور وی آوردند« و به او سلطنت و اقتدار بر همۀ بشریت داده شد تا همۀ 
جهانیان او را بپرستند و سلطنت او جاودانی خواهد بود. گویا این ادعا گویای این بود که او 
بسیار فراتر بودن از یک موجود فانی محض است، چیزی که موجب شد شورای عالی یهود 

فتوای کفر صادر کند.«67 
من سر در گم بودم. آیا بلامبرگ می خواست بگوید که عنوان »پسر انسان« بر ادعای 

خدا بودن دلالت می کرد؟ غیر ممکن بود.
بودم  شنیده  سی  دی  واشنگتن  در  مسجدی  در  که  را  خطبه ای  من 
و  ایستاد  جلو  آن  نماز  سالن  در  جماعت  امام  که  بود  آنجا  آوردم،   بیاد 
اظهار داشت، »عیسی بارها می گوید که او خدا نیست. او همیشه خود را پسر انسان می خواند 
خدا«  »پسر  را  هرگز خودش  او  است.  انسان  یک  او  کند!  روشن  خوبی  به  را  نکته  این  تا 
نمی نامد. از این رو است که می دانیم اگر چه چند بار از طرف دیگران »پسر خدا« خوانده 
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شده است، به آن معنی نیست که او به راستی پسر خدا است. عیسی پسر انسان است. او 
یک انسان است. 

آیا ممکن است که اصطلاح »پسر انسان« در واقع مفهمومی بالاتر از آن داشته باشد؟ 
از قفسه برداشتم،  آباّ را  باید باب هفت دانیال را می خواندم. کتاب مقدّس  من خودم 
»دانیال« را در فهرست کتاب پیدا کردم و باب هفت را باز کردم. همان گونه که بلامبرگ 
گفته بود، به راستی رویایی نبوتی دربارۀ کسی شبیه پسر انسان که توسط مردم از هر زبانی 
برای ابد پرستش می شد. قدرت سلطنت و اقتدار بر سلطنتی جاودانی به او داده شده بود. 
قلبم تند می زد. این چه مفهومی می توانست داشته باشد؟ من به یاد آوردم که بلامبرگ 
می گفت پاسخ عیسی به مزمور 110 نیز اشاره داشت. شاید آن می توانست همه چیز را برایم 

روشن کند؟ 
مزمور 110 را پیدا کردم و آیۀ اول را خواندم: »یهوه به خداوند من گفت: به دست 

تو سازم.«  پای انداز  را  تا دشمنانت  بنشین  راست من 
ولی این چه مفهومی داشت؟ چگونه خداوند به خداوند چیزی می گوید؟ خدا چه کسی 

را دعوت می کند به دست راست او بنشیند؟
داده هایی  می توانستم  که  جایی  تا  کردم  و شروع  رفتم  اینترنت  در  من سراغ جستجو 
دربارۀ دانیال 7 و مزمور 110 پیدا کنم. چند ساعت پس از آن موضوع روشن شد. دانیال 
7 از پسر انسانی سخن می گفت که در آسمان با خدا بر تخت سلطنت نشسته بود و توسط 
همۀ انسانها با همان احترامی که شایستۀ خدا است، پرستیده می شود. مزمور 110 نیز از 
خداوند دیگری سخن می گفت، کسی که همراه خدا بر تخت خدا می نشست و وارث سلطنت 

او می بود.
در مرقس 62:14 عیسی ادعا کرد که پسر الهی انسان و وارث تخت سلطنت پدر است. 

او به روشنی ادعای خدا بودن می کرد.68
ولی چگونه این می توانست درست باشد؟ شاید این بخش از مرقس، مانند انجیل یوحنا، 
به درستی آنچه را عیسی ادعا کرده بود، بازتاب نمی کرد؟ من آزمندانه در اینترنت به دنبال 
راه فراری می گشتم، ولی هیچ راهی نبود. عیسی در هر چهار انجیل، خود را بیش از هشتاد 
بار پسر انسان می خواند، نمی شد انکار کرد که او به راستی این اصطلاح را به کار برده است. 
جایگاه او به عنوان کسی که »به دست راست قوّت نشسته است« ریشه ای عمیق در آموزۀ 
کلیسا، حتی در سطح های اولیه، داشت.69 اگر اینها ادعای الوهیت بودند، خدا بودن عیسی 

به سرتاسر انجیل ها و تاریخ کلیسای اولیه گره خورده بود.
با بی میلی کامپیوتر را خاموش کردم، کتاب مک داول را کنار  با فرا رسیدن شب، من 
گذاشتم و اجازه دادم این دانسته های تازه در ذهنم جا بیفتد. من در تنگنا بودم. نمی توانستم 
خودم را مجاب به پذیرش این کنم که اوّلین انجیل و در واقع همۀ انجیلهای پس از آن در 
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چهارچوب الوهیّت عیسی شکل گرفته بودند، ولی نمی توانستم آنرا نیز نادیده بگیرم. از یک 
سو، بهای بسیار بالایی داشت و از سوی دیگر گواه و مدرکها بسیار قوی بودند. 

نه  کم  دست  نشد،  رأی  صدور  خواستار  گواه  کتاب،  عنوان  برخلاف  کرد،  رحم  خدا 
اشاره کنم.  باورهایم  و  بین گواه  ناسازگاری  به  نداشتم که آگاهانه  نیازی  لحظه. من  همان 
ولی ناخودآگاه، تنش و فشار از راه اشتیاق شدیدی تازه برای اسلام در زندگی ام نمایان شد. 
غیرت تازه ای برای نماز کسب کرده بودم، وقت بیشتری را به خواندن حدیث می گذراندم و 

در گفتار روزانه، عبارتهای اسلامی را بیشتر به کار می بردم. 
هر کاری که لازم بود برای فرار از آن گواه کردم ولی نمی توانستم برای همیشه از آن 
دوری کنم. و چند ماه پس از آن، هنگامی که آن تنش سرانجام دوباره پدیدار شد، دوستی 

من و دیوید را به آزمایش گذاشت. 
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مذهب پولسی و اوّلین عیسی
لحظۀ پیش  تا چند  باران صبح که  اتومبیلم می ریخت. آن  باران رعدآسا روی سقف 

ناپدید  کرده بود. ملایم می بارید، اکنون سیلی شده بود که خورشید بعد از ظهر را 
نیم سال آموزشی جدید، یعنی نبردی تازه با بخش ثبت نام و کمک مالی شروع شده بود. 
دفترهای اداری در سالن رالینز در انتهای محوطۀ دانشگاه بودند و دیوید مجبور بود این راه 
را برود. من پیشنهاد کردم که او را با اتومبیلم برسانم تا خیس نشود، ولی باران آن اندازه 
شدید شده بود که حتی با بیرون رفتن از اتومبیل بی تردید همۀ کتابها و وسایل الکترونیکی 
که در کوله پشتی اش داشت خراب می شد. از این رو در اتومبیل من نشستیم و منتظر شدیم 

طوفان کمی بایستد.
حسّاس ترین  دربارۀ  گفتگو  برای  را  لحظه  آن  ما  چرا  که  برد  نخواهم  پی  هرگز   
ماشین  برابر طوفانی که در درون  اتومبیل در  از  بیرون  برگزیدیم. طوفان  بینمان  موضوع 

بود.  هیچ  سرمی گرفت  داشت 
دیوید شروع کرد. »خوب، انجیل یوحنا را بررسی کردم.«

»اوه! چه چیزی پیدا کردی؟« حتی اگر چه مشکل من با انجیل یوحنا دیگر قابل بحث نبود 
زیرا مبحث مسیح شناسی بالایی در انجیلهای هم نظیر پیدا کرده بودم ولی هرگز این را به 

دیوید اقرار نکرده بودم. 
»اوّل از همه، تو درست می گویی که یوحنا از بقیۀ انجیل ها متفاوت به نظر می رسد، ولی 
به این دلیل است که از شاگردی دارای چشم انداز متفاوت به ما رسیده است. درست همان 
گونه که دو نفر یک داستان را بگویند، هر دو به گونه ای متفاوت آن را خواهند گفت، ولی 

این به آن مفهوم نیست که یکی از آنها در اشتباه است.«
اگرچه دلم نمی خواست ولی تصمیم گرفتم به او گیر دهم. »ولی انجیل یوحنا کمی بیشتر 

از انجیلهای هم نظیر متفاوت است.«
»بله، ولی آن اندازه متفاوت نیست که ناسازگار باشد.« دیوید منتظر شد تا من پاسخ دهم 
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ولی من چیزی برای گفتن نداشتم پس او ادامه داد. »دوّم اینکه ما نمی توانیم خیلی با اطمینان 
بگوییم یوحنا پیرامون سالهای نود تا صد میلادی نوشته شد.«

»چرا نمی توانیم؟« 
قراردادی  اندازه ای  تا  می کنند  تاریخ گذاری  را  یوحنا  انجیل  پژوهشگران  که  »شیوه ای 
است. بسیاری از آنها آن را به دلیل آنچه دربارۀ عیسی تعلیم می دهد، آنگونه تاریخ گذاری 
می کنند. آنها گمان می کنند متنهایی که دارای مسیح شناسی بالاتری هستند، به این دلیل 

است که دیرتر بیرون آمده اند.«
من فشار آوردم. » اینطور نیست؟ مسیحیان تا پس از نوشته شدن انجیلهای هم نظیر، به 

مسیح شناسی بالایی نرسیده بودند.«
ولی محض  است،  بالا  خوبی  به  هم نظیر  انجیلهای  در  مسیح  شناسی  می کنم  فکر  »من 
گفتگو، بگذار حالا بگوییم که اینگونه نیست. با این حال تو هنوز با یک مشکل روبرو هستی. 
نوشته هایی از پیش از انجیل هستند که نشان می دهند مسیحیان عیسی را خدا می دانستند.«

»چه  برانگیخت.  مرا  کنجکاوی  او  و  می کشاند،  دیگری  سوی  به  را  ما  گفتگوی  دیوید 
نوشته هایی؟«

»رساله های پولس.«
دیوید، با گفتن این حرف، ندانسته فتیله ای کوچکی را روی بشکۀ پنهانی از باروت روشن 
کرده بود. مسلمانان اغلب اینگونه پرورش می یابند که پولس را به چشم ربایندۀ مسیحیّت 
اولیه می بینند و او را خوار می شمارند. از بالاترین امام در جماعت ما گرفته به پایین تا پدر 
پیام عیسی را تحریف کرده بود و  بارها به من تعلیم داده بودند که پولس  و مادرم همه 

میلیاردها نفر را به سوی پرستش مسیحایی فناپذیر گمراه کرده بود.
بنا به آنچه قرآن تعلیم می دهد، مسلمانان باید به عیسی و شاگردانش احترام بگذارند. 
آنها کسانی بودند که از سوی خدا برگزیده شده بودند تا پیام حقیقی او را شامل این واقعیت 
که عیسی تنها یک انسان بود، گسترش دهند. ولی خیلی زود از جایی در تاریخ مسیحیّت، 
برای  بود. هیچ چاره ای  اناتیما و کفر  این کار آنها  به پرستش عیسی کردند.  مردم شروع 
حلقۀ  از  خارج  که  را  اولیه  بانفوذ  مسیحیان  از  یکی  اینکه  جز  بود  نمانده  باقی  مسلمانان 

شاگردان بود، مقصّر بدانند. آن مسیحی پولس بود.
دیوید ناآگاه از آن، در ادامه گفت، »نوشته های پولس روشن می سازد که مسیحیان اولیّه 
عیسی را خدا می دانستند. پولس در دهۀ چهل شروع به نگارش کرد، نزدیک به یک دهه 
پیش از آنکه انجیل مرقس نوشته شد. برای نمونه، یکی از اوّلین نوشته های او می گوید عیسی 
»در صورت خدا بود« و اینکه او »خود را خالی کرده« تا انسان شود.70 در یکی دیگر از اوّلین 

رساله هایش او ویژگیهای یهوه را هم به عیسی و هم به پدر نسبت می دهد.«71
کمی با ناراحتی گفتم، »خب که چه؟«
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»خب، روشن است، اگر جامعه از پیش ابراز می کند که عیسی خودِ خدا در جسم انسانی 
است، پس می توانیم بپذیریم انجیلی که توسط همان جامعه نوشته شده است، آن باور را در 
بر داشته باشد. ما باید انجیلها را با نگاه از پیش زمینۀ باورهای مسیحیان اوّلیه بخوانیم، که 

می توانیم از طریق رساله های پولس این نگاه را داشته باشیم.«
تا اینجا برایم کافی بود. من زیرکانه گفته های دیوید را برای پس دادن پاسخ تقلید کردم. 
که  باشد  کسی  همان  باید  پولس  نیست.  مرقس  انجیل  در  اینها  است،  روشن  »خب، 

کرد.« منحرف  را  مسیحیّت  پیام  که  است  کسی  او  کرد.  نوآوری  را  عیسی  الوهیّت 
دیوید سردرگم شده بود. »من نمی فهمم تو به درستی دربارۀ چه صحبت می کنی؟«

من استدلالهایی ضدّ پولس را که در خطبه ها و کتابهای مذهبی آموخته بودم، به شیوۀ 
دیگری به کار بردم. »عیسی به مردم گفت که نیامده بود تا شریعت را باطل نماید، بلکه تا 
آن را تمام کند.72 سپس پولس پیدا شد و گفت عیسی شریعت را باطل کرد. عیسی به مردم 
گفت »خدای من و خدای خود را بپرستید«، و سپس پولس آمد و گفت عیسی خودش خدا 
بود.73 پولس مذهبی را که توسط عیسی تعلیم داده شده بود گرفت و به مذهبی دربارۀ خود 

عیسی تبدیل کرد.«
دیوید نیز در برابر آشفتگی من برافروخته شد. »چرا باید دست به نوآوری الوهیّت عیسی 
می زد؟ او یک یهودی بود. در واقع او بهترین شاگرد غمالائیل، یهودیی در میان یهودیان، بود. 

او از نوآوری این اندیشه که عیسی خدا است، چه چیزی بدست می آورد؟«
»روشن نیست، دیوید؟ پولس یک جایگاه خالی قدرت پیدا کرد. او دید که عیسی دیگر 
نیست و شاگردان نیز به اندازه ای به هم ریخته بودند که نمی توانستند زمام را بدست بگیرند. 
او خواهان قدرت و ریاست بود، پس او خود را به عنوان »شاگرد« عیسی جا زد، اگر چه او 
هرگز خیلی با عیسی رو در رو نشده بود. و اینگونه با ترویج انجیل خودش به جای انجیلهای 

دیگر، یعنی، انجیل عیسی، کلیسای نوشکفته را به دست گرفت.«74
توضیح  هنوز  گفتی  آنچه  اینکه  اول  خوب،  هستی؟  »جدّی  خندید.  ناباوری  با  دیوید 
نمی دهد که چرا باید یک یهودی دیندار از عیسی خدا بسازد. حتی اگر او چنان پلید و تشنۀ 
قدرت بود، نیازی به انجام آن کار نداشت. و دوّم اینکه، ما می دانیم که او موجود پلیدی تشنۀ 
قدرت نبود زیرا او بارها و بارها حاضر بود زندگی اش را به خاطر انجیل به خطر بیندازد.«75 

صدای دیوید داشت شدّت می گرفت و بالا می رفت.
من هم همانطور، حرف او را بریدم، »دیوید، گاهی مردم نمی توانند دست از دروغ خود 

بردارند شاید تا آن هنگام او  دیگر خیلی در آن فرو رفته بود.«
بیمارگونه  پولس یک دروغگوی  دلیلی می گویی  به چه  بردارد؟  از دروغ خود  »دست 

بود؟«
»به تو گفتم، خواهان قدرت بود.«
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دیوید به هم ریخت. »قدرت؟! اگر او خواهان قدرت بود، می توانست همان جایی که بود 
بماند. او شاگرد برتر غمالائیل، بالاترین رابی یهود در زمان خودش بود؛ قدرت سر راهش 
بود. او به کلیّ به جهت مخالف رفت؛ زندگی در فروتنی و فقرا را برگزید. مسیحیان اولیّه 

برای ادامۀ راه و زندگی خود باید سپاسگزار پولس و فداکاریهای او باشند.«
»بله، و همۀ مسیحیان باید سپاسگزار پولس باشند هنگامی که در پیشگاه خدا می ایستد 
و برای پرستش یک انسان به جای او داوری می شوند!« به محض اینکه آن حرف از دهانم 
در رفت، فهمیدم که بیش از اندازه پیش رفته بودم. ولی دیگر خیلی دیر بود، و مغرورتر 
از آن بودم که از او پوزش بخواهم. تنها خیره به دیوید نگاه کردم و منتظر پاسخ او ماندم. 
دیوید ناگهان سکوت کرد. برای چند لحظه چیزی نگفت. سرانجام هنگامی که لب باز 
از  فشار  با  که می گفت  مطلبی  هر  گویی  بود،  و حساب شده  آرام، شمرده  کرد، سخنانش 
لایه هایی از فیلتر بیرون می آمد. »نبیل، پس از عیسی، پولس از دید من مقدس ترین انسان 
همۀ دوران است. من نمی خواهم اینجا بنشینم و بشنوم که تو برای اینکه فرضیه هایت درست 
از کار بیایند، به او توهین کنی. دوستی ما برایم مهم است، پس فکر می کنم بهتر است که 

دیگر در این باره گفتگو نکنیم.« او باز ایستاد. »موافقی؟« 
»موافقم.« 

باز کرد و در آن  اتومبیل را  با گفتن آن، دیوید درب  »بسیار خوب، بعد می بینمت.« 
رفت. بیرون  طوفان 

برای خواندن مطالب کمکی تخصصی دربارۀ الوهیت عیسی مسیح نوشتۀ جی. ادِ کوموزفسکی، 
استاد پژوهشهای الهیاتی و کتاب مقدس در دانشگاه نورث وسترن و کمک نویسندۀ کتاب بازآفرینی 

عیسی  و عیسی در جایگاه خود  از صفحه زیر دیدن کنید:
contributions.NabeelQureshi.com



بخش شش

دفاع از انجیل
ولی اگر شکوه و جلالش به اندازۀ فرزندانش برای او اهمیت نداشته باشد، 

چه؟
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بحث ما بر سر پولس تنها زمانی نبود که من و دیوید شاخ به شاخ شدیم. اغلب هنگامی 
که دربارۀ اساس ایمان گفتگو می کردیم، شور و هیجان در ما بالا می گرفت. هر چه موضوعی 
که بر سر آن مخالف بودیم، مهمتر بود، بیشتر احتمال داشت یکی از ما بی پروا چیزی بگوید. 

مخالفتهای شدید منجر به شور و هیجان شدید می شد.
زندگی  هم  با  روز  هر  ما  چون  می شد،  خشن  ما  دوستی  اندازه  چه  که  نبود  مهم  ولی 
می کردیم. حتی اگر به آخر خط می رسیدیم، و هنگام عصبانیت عهد می کردیم که دیگر هرگز 
کاری با یکدیگر نداشته باشیم، هنگامی که یک هفته پس از آن در تمرینهای جرم شناسی، یا 
یک روز بعد در کلاس، یکدیگر را می دیدیم، مجبور می شدیم نرم شویم. یا در موردی که بر 
سر پولس بحث کردیم، تنها بیست دقیقه پس از آن، چون دیوید نیاز داشت که او را برسانم. 
این تنها یکی از دلیل هایی است که چرا رابطۀ دوستی محکم بسیار مهم است. یک رابطۀ 
با هم زندگی  سطحی می تواند زیر فشار مخالفت به سادگی گسیخته شود ولی ما هر روز 

می کردیم،  پس مجبور می شدیم با هم آشتی کنیم.
البته، ما فراتر از دوستی نزدیک، به راستی یکدیگر را دوست داشتیم و به یکدیگر اهمیت 
می دادیم. مانند برادران واقعی، حتی پس از بزرگترین بحثهای طولانی و درهم شکننده ما هنوز 

با هم برادر بودیم. محبت، بسیاری از خطاها را می پوشاند. 
جای شگفتی است، فایده ای در بحث های ما وجود داشت. آنها به ما نشان می دادند که 
کجا نکتۀ تنش زائی پنهان شده است که باید به آن اشاره می شد. موضوع تثلیث یکی از آنها 
بود. همان گونه که با آموزۀ الوهیت عیسی مخالف بودم مخالفت شدیدی نسبت به تثلیث 
نیز به هویت مسلمان من گره خورده بود که مانند یک مین پنهان زیرزمینی عمل می کرد.

موضوع  این  به  اسلامی  الهیات  در  کامل  رشتۀ  یک  است.  توحید  اسلام  مرکزی  آموزۀ 
اختصاص داده شده است، پس خلاصه کردن آن بسیار دشوار است، ولی در اساس توحید 
آموزۀ یکانگی خدا است. این تنها تأیید یکتا پرستی نیست بلکه ترویج تمام و کمال مفهوم 
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یگانه بودن خدا است. جوهرۀ خدا و آنچه موجب می شود او خدا باشد، یکی بودن او است: 
بی نیاز، بی همتا، دارای بالاترین قدرت، پاک و مقدس و به کلی یگانه. به هیچ وجه نمی تواند 

هیچ چندگانگی در او باشد. 
چکیدۀ این الهیات در زمینۀ گفتگوی اسلامی و مسیحی این است: توحید، اساسی ترین 

اصل اسلام، با تثلیث تناقض دارد. 
از آنجا که در میان ملتی به ظاهر مسیحی بزرگ می شدم، بزرگترهای مسلمان اطرافم 
مرا در برابر تثلیث مصون کرده بودند. من به یاد دارم بسیاری از خطبه های جمعه، درسهای 
تثلیث  با  مخالفت  به  قرآن  مطالعۀ  جلسه های  و  دینی  آموزشی  کتابهای  جوانان،  اردوی 
اختصاص داده شده بود. همۀ آنها یک چیز را آموزش می دادند: تثلیث چند خدا پرستی 

است که زیر پوششی نازک پنهان شده است. 
کم و بیش آنها به من می آموختند که تثلیث را این گونه ببینم: مسیحیان می خواهند 
تنها یک خدا وجود دارد. پس  آنها می دانند که  بپرستند ولی  بر خدا  نیز علاوه  را  عیسی 
می گویند خدا همزمان هم سه و هم یک است و او را تثلیث می نامند.اگر چه این منطقی 
نیست، مسیحیان اصرار دارند که اینگونه است. هنگامی که از آنها می خواهی تثلیث را توضیح 

دهند، همه می گویند که این از اسرار است و باید با ایمان پذیرفته شود. 
به عنوان یک جوان مسلمان در غرب، تصمیم گرفتم این موضوع را بیازمایم. هر گاه با 
یک مسیحی دربارۀ تثلیث گفتگو کردم، اولین سوالی که پرسیدم این بود، »آیا تثلیث برایت 
این  با  اندازه مهم؟«  تأیید می کردند، می پرسیدم: »چه  پاسخ  مهم است؟« هنگامی که در 
انتظار که آنها در پاسخ بگویند انکار تثلیث کفرآمیز است. پرسش سوم روند آماده سازی 
را کامل می کرد. می پرسیدم، »خوب، تثلیث چیست؟« و همان پاسخ همیشگی را دریافت 
می کردم که خدا سه در یک است. سپس تیر خلاص را می زدم: »و این یعنی چه؟« بیشتر 
وقتها گیج و مبهوت خیره نگاه می کردند. گاهی مردم شروع می کردند دربارۀ تخم مرغ و آب 
صحبت می کردند، ولی هرگز کسی نمی توانست به راستی مفهوم آموزۀ تثلیث را توضیح دهد. 

سه چه در یک چه؟ و چگونه این در خود تناقض ندارد؟
نبود. آنها پرسشهایی ساده  پرسشهای من پرسشهایی مبهم دربارۀ موضوعی حاشیه ای 
برای روشن شدن آموزۀ اساسی مسیحیت بودند، با این حال در طول عمرم هیچ مسیحی  
را ندیدم که بتواند آنها را پاسخ دهد. این یعنی هر مسیحی که با او روبرو شده بودم آنچه 
را که من از قرآن دربارۀ تثلیث آموخته بودم، تقویت می کرد: آن آموزۀ بی اساسی بود که 

سزاوار مجازات الهی بود.76 
از امامان مورد احترام گرفته تا رهبران عالم تا پدر و مادر و پدربزرگ و مادربزرگهایم، 
که  ببینم. همۀ کسانی  دید  این  با  را  تثلیث  بودند  آموخته  به من  که  بودند  بزرگانی  همه 
دوست داشتم و به آنها احترام می گذاشتم به من آموخته بودند که تثلیث را رد کنم، و با 
توجه به این امر همراه با ناتوانی مسیحیان در توضیح آن، به آسانی می توان فهمید که چرا 
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انزجار از تثلیث بخش و جزئی از هویت اسلامی من بود. این واقعیت دربارۀ کم و بیش همۀ 
مسلمانان پای منبر درست است. 

من و دیوید چندبار دربارۀ تثلیث گفتگو کرده بودیم و اگر چه او روشن تر و ریشه ای تر از 
بسیاری دیگر از مسیحیان پاسخ داده بود، مغز من پیش از آنکه با او آشنا شوم به این نتیجه 
رسیده بود که تثلیث محکوم به فنا است. پس ما شاخ به شاخ شدیم، و همانند مورد پولس، 

تصمیم گرفتیم تا مدتی نامعین دیگر دربارۀ آن گفتگو نکنیم.
در یکی از جاهایی که هیچ احتمال آن نمی رفت، در حالی که کنار او نشسته بودم، خیلی 

ناگهانی راه حل آن به ذهنم رسید. 
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هم نوا با تثلیث
بزرگی داشت در  تغییر  و  بود،  از سال دوم دانشگاهم  تابستان پس  بود،  ژوئیۀ 2003 
زندگی ام رخ می داد. تصمیم گرفته بودم یک سال زودتر کالج را به پایان برسانم، که این 
یعنی باید برای آزمون پذیرش دایرۀ دانشکدۀ پزشکی آماده می شدم، آزمونی که لازمه اش 
دانستن شیمی طبیعی بود، از این رو تابستانم را قربانی پنج روز در هفته به میزانی فرساینده  
از شیمی طبیعی کردم. هیچ جای تعجب نداشت که دیوید هم همان کلاسها را گرفته بود و 

این به معنی گذران پنج روز هفته با دیوید بود.
ولی این تنها من نبودم که قرار بود تغییر بزرگی در زندگی ام رخ دهد. مدتی جلوتر، پیش 
از آنکه برای رفتن به رقابتهای جرم شناسی سوار پروازی شویم، من و دیوید دربارۀ رستاخیز 
گفتگویی داشتیم. من برای حمایت از فرضیۀ بیهوش شدگی استدلالی آوردم که دیوید در 
پاسخ به آن گفت، »مرد، آن استدلال ضعیف تأثیری روی من ندارد، من از محلۀّ تریلی 

نشین ها آمده ام، من عقلم کار می کند!« 
بدون اینکه ما بدانیم، دختری که تازه به گروه جرم شناسی آمده بود به گفتگوی ما گوش 
می کرد. او هم وارد میدان شد و گفت »اوه راستی؟ خوب، من هم از جانداران تک سلولی 
آمده ام.« من و دیوید با تردید رو به او کردیم. ما به درستی نمی دانستیم این دختر کیست، 
با این حال او هنوز می خواست با ما بحث کند! من و دیوید بر سر یک چیز توافق داشتیم، 
اینکه تکامل بی هدف از نظر آماری ناممکن است. ما با هم به استدلالهای او حمله کردیم 
ولی او به حمله های ما پاسخ داد. ما تمام آخر هفته را دربارۀ حقیقت، نسبیّت، خدا، تکامل و 

علوم بحث کردیم. او پر حرارت بود و به سادگی کوتاه نمی آمد.
سه روز پس از آن، مری یک خداشناس و دیوید عاشق شده بود. پس از دو ماه آن 
دو نامزد کردند. تا تابستان 2003 یکسال از ازدواج دیوید و ماری گذشته بود، و ما همه 
مشتاقانه منتظر رسیدن اولین فرزند آنها بودیم. من و دیوید سر کلاس شیمی طبیعی گوش 
به زنگ نشسته و آماده بودیم گوشی را برداریم و با شتاب به بیمارستان برویم. لحظه پر 

بود. هیجانی 
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و  کنیم،  ترک  را  کلاس  شود  لازم  بود  ممکن  لحظه  هر  اینکه  وجود  با 
یواشکی  و  می کردیم  دست  به  دست  یادداشت  پی  در  پی  اینکه  وجود  با 
ادَمسکی خانم  درس  کلاس  جلوی  ردیف  وسط  درست   می خندیدیم، 
  نشسته بودیم و بیشتر از یک متر از او که در حال درس دادن بود، فاصله نداشتیم. من 
به خوبی به یاد دارم که کجا نشسته بودم زیرا آنجا بود که برای اوّلین بار نسبت به تثلیث 

فکرم باز شد، لحظه ای که همچنان در ذهنم حک شده است.
دیوار جلوی کلاس  برجسته روی  و سفید  رنگ سیاه  به  نیترات  از  بزرگ  نمودار  سه 
نمایش داده شده بود. درس دربارۀ رزونانس، یعنی آرایش الکترونها در مولکولهای مشخص 
بود. مفهوم اوّلیه رزونانس آن اندازه ساده است که حتّی بدون داشتن پیش زمینه ای در شیمی 
می توان درک کرد. در اصل واحد تشکیل دهندۀ هر مادّه ای اتم است، هسته ای دارای بار 
اتمها در ساختار یک  به دور آن می گردند.  بار منفی  الکترونهای کوچک دارای  مثبت که 
مولکول، با به اشتراک گذاردن الکترونها به یکدیگر پیوند خورده اند. آرایش متفاوت الکترونها 
در یک مولکول معیّن »ساختار رزونانسی« نامیده می شود. برخی مولکولها مانند آب، هیچ 

ندارد. رزونانسی 
در حالی که مولکولهای دیگر دارای سه ساختار رزونانسی یا بیشتر هستند، مانند نیترات 

که روی صفحه نمایش داده شده بود. 
اگرچه مفهوم آن به اندازه کافی ساده بود که بتوان درک کرد، ولی در واقعیّت نشان 
داده بود که گیج  کننده است. خانم ادمسکی با این توضیح درس خود را جمع بندی کرد، »این 
نمودارها تنها بهترین راه نشان دادن ساختارهای رزونانسی روی کاغذ هستند، ولی در و.اقع 
بسیار پیچیده تر است. در عمل، یک مولکول دارای رزونانس در هر لحظه از زمان، هر یک 
از ساختارهای خود است، نه اینکه تنها یکی از ساختارهای خود در یک لحظه از زمان باشد.«
ادمسکی  خانم  زیرا  باشد  داشته  را  من  چهرۀ  حالت  همان  باید  نیز  بقیّه کلاس  چهرۀ 
حرف خود را تکرار کرد. »آن همواره و همزمان همۀ ساختارها را دارد، هرگز تنها یکی از 
آنها نیست.« پس از یک وقفۀ کوتاه، او دوباره به ما اطمینان بخشید. »نگران آن نباشید. در 
امتحان تنها ساختارهایی از شما خواسته خواهد شد که می توانیم روی کاغذ بکشیم،« که با 

این حرف او، همۀ کلاس با هم یک نفس راحت کشید.
ولی نه من. رو به دیوید کردم، نمی توانستم از آنچه خانم ادمسکی تازه گفته بود بگذرم. 
به سراغ  او  استاد کرد چونکه  به  انداخت و دوباره رو  بالا  را  با ظرافت شانه هایش  دیوید 
موضوع بعدی رفته بود گویا من تنها کسی بودم که به بمبی که او انداخته بود فکر می کردم.

بارۀ  در  ما  باشد؟  بسیاری  متفاوت  چیزهای  آن  یک  در  می توانست  چیزی  چگونه 
ویژگی های چیزی مانند یک تکه گوشت کبابی صحبت نمی کردیم که می تواند در یک آن 
میانی جداگانه  الکتریکی و فضای  ما دربارۀ آرایش های  باشد.  لطیف  و  آبدار، ضخیم  داغ، 
صحبت می کردیم. آنچه استاد گفت درست مانند این بود که بگوید نبیل در حال خوردن 
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گوش کبابی که در تگزاس است در حالی که در همان آن در جزایر کارائیب در یک ننَو 
چرت می زند. همان اندازه که انجام هر یک به تنهایی بسیار لذّت بخش بود، منطقی نبود که 

بگویی من می توانستم هر دو را در یک آن انجام دهم. 
من سردرگم بودم، و چیزی که وضع را بدتر می کرد این بود که به نظر می رسید در 
از  انداختم،  اتاق  بر  و  دور  به  نگاهی  بود.  نشده  اذیت  فکرش  ذره ای  اطراف من هیچکس 

بود. مانده  باز  دهانم  آنها  کورکورانه  پذیرش 
ولی آیا براستی کورکورانه بود؟ استاد داشت شیمی آلی درس می داد و دنیای درون 
اتم را توصیف می کرد. چیزهایی که در آن سطح روی می دهد برای کسانی از ما که دنیا را 
در سطح انسانی تصوّر می کنند، عقلانی به نظر نمی رسد. حتی هنگامی که به ایدۀ به ظاهر 
سادۀ اتمها فکر می کنیم، گیج  کننده است. تصوّر کردن اتم یعنی صندلی ای که من روی آن 
نشسته ام در واقع یک جسم تو پرُ و سخت نیست که دارد به سادگی وزن مرا تحمّل می کند 
بلکه کم و بیش یک فضای سرتاسر خالی است که تنها بخش کوچکی از آن ذرّه هایی را در 
خود جای داده است که با سرعتی غیر قابل تصوّر حرکت می کنند. هنگامی که به آن فکر 
می کنیم درست به نظر نمی رسد ولی وجود همه چیز در جهان ما درست به همین طریق 

است. بحث دربارۀ آن هیچ فایده ای ندارد.
بودند،  نپذیرفته  را  پوچ  اندیشه ای  کورکورانه  دیگر  دانشجویان  که  نتیجه گیری  این  با 
نگاهم از آنها دور شد. آنها پیش از من پی برده بودند که واقعّیت هایی دربارۀ جهان ما هست 

که به آسانی در ذهن ما نمی گنجد.
در حالی که ذهنم قطعه های معمّا را کنار هم می چید، چشمانم روی سه نمودار ساختارهای 
جداگانۀ نیترات روی دیوار مانده بود. یک مولکول نیترات همواره و همزمان هر سه ساختار 
رزونانسی است و هرگز تنها یکی از آنها نیست. هر سه آنها جداگانه ولی همۀ آنها یکسان 
و یک هستند. آنها سه در یک هستند. آن هنگام بود که موضوع جا افتاد: اگر چیزهایی در 
این دنیا هستند که می توانند سه در یک باشند حتی اگر غیر قابل تصوّر باشد، آنگاه چرا خدا 
نتواند؟ و درست همانگونه، تثلیث نیز این امکان را در ذهن من یافت که می تواند درست 

باشد. نگاهی به دیوید انداختم و تصمیم گرفتم چیزی نگویم. 
پس از مدّتی، دوباره با چشم انداز تازه سری به آموزۀ تثلیث زدم. هنگامی که مسیحیان 
می گویند خدا سه در یک است منظورشان چیست؟ سه چیز در یک چیز؟ من آن را در 
فهمیدم  آنکه  از  پس  و  کردم،  پیدا  وایت  جیمز  نوشتۀ  فراموش شده  تثلیث  نام  به  کتابی 

وجودی سه گانه که یک باشد ممکن است آن موعظه به کلیّ مفهوم پیدا کرد. 
آموزۀ تثلیث تعلیم می دهد که خدا سه شخص در یک وجود است. »وجود« و »شخص« 
یکسان نیستند، که این یعنی تثلیث تناقض ندارد. برای اینکه بتوانید آن را تصوّر کنید این 
را در نظر بگیرید: من یک وجود هستم، یک انسان. من همچنین یک شخص هستم، نبیل 
قریشی. پس من یک وجود و یک شخص هستم، انسانی که نبیل قریشی است. آموزۀ تثلیث 
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تعلیم می دهد که خدا یک وجود و سه شخص است: پدر، پسر و روح القدس.
با  را  تثلیث  با دیوید، من  باری  پر  بود بدون هیچ گفتگوی  هنگامی که زمانش رسیده 
عبارتهای خودم فهمیدم و پی بردم که ماهیّت خدا می توانست اینگونه باشد. متقاعد نشده 
بودم که این الگو درست باشد زیرا اصل توحید را زیر پا می گذاشت ولی مجبور بودم بپذیرم 
که این امر از نظر عقلانی شدنی بود. و با آن رویداد اندیشه های من دربارۀ خدا پربارتر شد. 
بازمی داشت.  انجیل  از درک  مرا  که  مهم مسیحی وجود داشت  آموزۀ  هنوز یک  ولی 
تا آن هنگام که من و دیوید به آن  چگونه مرگ عیسی بهای گناهان ما را می پرداخت؟ 

بود.  نفره شده  نفرۀ ما سه  بپردازیم، جمع دو  پرسش 
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سال آخرم در دانشگاه ادُی یو غیر معمول بود. جدا از این واقعیّت که در واقع سال سوّم 
من بود، اوّلین سالی بود که من در مجموعۀ دانشگاه زندگی می کردم. تا آن مقطع با وجود 
سرانجام  دانشگاه،  مجموعه  در  زندگی  با  که  می کردند  پافشاری  آمّی  و  آباّ  اعتراض هایم، 
منحرف می شدم. تا سال سوّم نتوانسته بودم آنها را متقاعد کنم که در دانشکده آن اندازه 

مسئولیت داشتم که دیگر نمی توانستم رفت و آمد کنم. 
یکی از آن مسئولیت هایم خدمت به عنوان رئیس دانشکدۀ فعالیتهای افتخاری بود، و 
هنگامی که من سرانجام اجازه پدر و مادرم را برای رفتن از خانه گرفتم، از آن موقعیت برای 
انتخاب اتاقم در خوابگاه بهره  بردم. اتاق من که در جناح جنوب غربی سالن وایت هرست در 
طبقۀ آخر قرار داشت، چشم انداز باشکوهی از رودخانۀ الیزابت می داد که بهترین چشم انداز 
را  آن  من  ولی  داشت  را  چشم انداز  بهترین  همجوار  اتاق  بود.  دانشگاه  مجموعۀ  در  دوّم 

نخواستم زیرا مشکل گرمایی داشت.

در نهایت آن اتاق را کسی گرفت که به زودی با هم دوست شدیم، او پسری بودایی به 
نام زک بود. زک دانشجوی فلسفه بود. او در گفتار ملایم و در فکر کردن با اسلوب بود 
که موجب می شد او شخص بسیار خوبی برای بحث های خردمندانه باشد. تازه چند هفته از 
نیمسال تحصیلی گذشته بود و ما پیشاپیش دوستان خوبی برای هم شده بودیم. یکی دو بار 

او را وارد بحثهای دعوت کرده بودم.
دیوید  فلسفه شرکت می کرد که  باشگاه  از جلسه های  برخی  تقدیر، زک در  بر  دست 
رئیس آنجا بود و آن دو با هم دوست شده بودند. پس من و دیوید هر یک جداگانه با زک 
دوستان خوبی شده بودیم . هنگامی که از دوستی مشترکمان آگاه شدیم هر سه با هم وقت 
می گذراندیم. ما یک جمع سه نفره رنگ و وارنگ بودیم که کاری جز مسخره بازی نداشتیم.

یکی از روزها که یک مسلمان، یک مسیحی و یک بودایی در پیشخوان یک آبمیوه  فروشی 
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نشسته بودیم، من سر صحبت را دربارۀ آخرین آموزۀ مسیحی که همچنان حساسیّت من را 
برمی انگیخت باز کردم: کفّارۀ جانشینی. در بخشی از تلاشهای مداوم خود در دعوت زک 
به اسلام آن را برای خنده به کار برده بودم. اینجا امیدوار بودم که با انتقاد از دیوید که به 
هر دوی ما بشارت می داد، غیر مستقیم زک را وارد اسلام کنم. زک که به دنبال هیچ بود، 

در این میان گیر کرده بود. به راستی، هدف او به عنوان یک بودایی رسیدن به پوچی بود.
شدّت  به  می کردم،  اشاره  او  سوی  به  دستم  آبمیوۀ  با  که  حالی  در  زک«  »می بینی 
فضل فروشی می کردم، »اسلام مذهب عادلانه ای است. هیچ یک از این بیهوده گویی ها را ندارد 

بیاید و گناهان شما را متحمّل شود.« اتفّاقی  که شخصی 
آبمیوه از دهان دیوید به داخل لیوانش پاشید، او سعی کرد مداخله کند. »حالا یک لحظه 

دست نگهدار!« من در جا نگذاشتم او حرفش را بزند. 
»تو یک لحظه دست نگهدار، حرف من هنوز تمام نشده است! داشتم می گفتم، بنابر تعلیم 
اسلام، ما همه روزی در پیشگاه خدا می ایستیم و هر یک پاسخ گوی گناهان خود خواهیم 
بود. هیچ کسی نخواهد توانست برای ما شفاعت کند. مسئولیّت زندگی روحانی ما با خودمان 
است، و اگر کارهای نیکوی ما در میزان سنگین تر از گناهانمان باشد به بهشت خواهیم رفت. 
اگر گناهانمان سنگین تر از کارهای نیکمان باشد، به جهنّم خواهیم رفت. این عادلانه و منطقی 

است. می فهمی چه می گویم؟«
زک که به طور کلیّ خونسرد بود گفت »می فهمم.« 

»البته اگر خدا بخواهد به ما فیض عطا کند، می تواند. در نهایت او خدا است. ولی این 
امکان ندارد که خدا گناهان تو را برداشته و روی انسانی بی گناه قرار دهد، گویی آن انسان 
می تواند برای جنایتهای تو مجازات شود و تو بدون هیچ تاوانی رها شوی. این چگونه عدالتی 

است؟«
دیوید لبخندی می زد ولی به نظر آماده بود که به آنسوی میز بپرد. تو آنرا منصفانه 

نمی کنی.« بیان 
»هنگامی که مردم منصف نیستند، بوی گندش در می آید، این طور نیست؟« حالا کمی 

خونسر باش. سعی کن آبمیوه ات را بچشی. یک چیز دیگر هست که می خواهم بگویم.«
همه خندیدیم و خوش می گذشت، اگرچه این موضوع خیلی جدّی بود، پیش از آنکه به 
دیوید نوبت حرف زدن بدهم که پیدا بود خیلی حرف برای گفتن داشت، من می خواستم 

نیشدارترین توضیح خود را بدهم.
»بدهی ملیّ ما در حال حاضر چقدر است، هفت تریلیون دلار؟ فرض کن من پیش رئیس  
جمهور بوش بروم و بگویم »سلام دابلیو، من می دانم که بدهی ما هفت تریلیون است ولی 
من می توانم آن را بپردازم. این یک دلار را بگیر، آن باید بدهی ملیّ را پوشش دهد، فکر 

می کنی بوش چه می گفت؟«
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زک فرصت را از دست نداد. »او می گفت تو یک ابله هستی.«
همچنان که با هر بخش از کلمه با لیوان آبمیوه ام به دیوید می زدم، با صدای بلند گفتم، 

»دُ- رست-هَ- مین- طور!«
زک می خواست که من آن را روشن تر کنم. »منظورت چیست؟«

دلار  یک  که  همان گونه  درست  نیست.  خوبی  محاسبۀ  ریاضی  نظر  از  این  »می گویم 
نمی تواند بدهی تریلیون دلاری را بپردازد، مرگ عیسی روی صلیب نمی تواند بهای گناهان 
همگان را بپردازد. حتی اگر یک انسان می توانست بهای گناهان یک انسان دیگر را بپردازد، 
باز هم منطقی نیست که تنها یک انسان جریمۀ گناهان میلیاردها انسان را بپردازد. از این 
رو نه تنها رستگاری شناسی مسیحی ناعادلانه است، محاسبۀ خوبی نیز نیست. از سوی دیگر 
با گفتن آن، در حالی که  قابل فهم است، سراسر عادلانه.«  به آسانی  اسلام؟ ساده است، 
احساس می کردم پیروزمندانه کار را به پایان رسانده بودم، نوشیدن آبمیوه ام را از سر گرفتم. 
زک در حالی که به دور دست نگاه می کرد، با تأمّل گفت، »خوب، گمان کنم از دید من 
منطقی است.« دیوید به هیچ  وجه نپذیرفته بود. او در حالی که نیمه لبخندی به لب داشت 

و حسابی سرگرم شده بود، با شتاب گفت، »تمام شد؟«
»نه، تازه شروع به نوشیدن کردم.«
»منظورم حرفهای بیهوده ات بود؟«

»میدان از آن تو است.« من یکبار دیگر استدلالهایی را که از دوران کودکی برای حمله به 
مسیحیّت می دانستم به خط کردم، و از محکم بودن آنها مطمئن بودم. حتی به خود می بالیدم. 
آموزه های  نامناسب  شیوه ای  به  خودت،  دفاعیۀ  کردن  درست  برای  داری  تو  »نبیل، 

می کنی.« بندی  دسته   را  مسیحیّت 
من هیچ نمی دانستم که چه می گفت، پس نگران نبودم. گفتم: »ادامه بده.«

»تو خیلی خوب می دانی که آموزۀ مسیحیّت تعلیم می دهد که عیسی خدا است، با این 
حال تو هنگامی که الهیّات آن را نقد می کنی، این آموزه را از معادله بیرون می کشی. خدا 
»شخصی اتفّاقی« را مجبور نمی کند بار گناهان ما را به دوش بکشد. او خودش بهای گناهان 
ما را می پردازد. »بهتر است اینگونه قیاس کنیم که پسری از تجارت پدرش می دزدد. اگر 
پسر پس از هدر دادن کالاها نزد پدرش باز گردد و صادقانه درخواست بخشش کند، پدر این 
حقّانیّت را دارد که او را ببخشد ولی هنوز همه چیز درست نشده است، حسابها هنوز تسویه 
نشده اند. کسی باید تاوان کالاهای دزدیده شده را می داد. اگر پدر بخواهد همۀ بدهی پسرش 

را از حساب خودش بپردازد، این حق و امتیاز را دارد و این عادلانه است.«
من گیج شده بودم. »پسر کیست؟« 

»پسر ما هستیم، و خدا پدر است. ما به خدا مدیون شده ایم و نمی توانیم دِین خود را به او 
ادا کنیم. بنابراین او در رحمانیّت خود بهای گناهان ما را می پردازد. مزد گناه ما مرگ است 
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و او به جای ما مُرد تا حساب تسویهّ شود.«
من در سکوت نشستم و آبمیوه ام را می چشیدم. زک وارد گفتگو شد. »خوب، دیوید، 
من فکر کنم گرفتم تو چه می گویی. از آنجایی که ما به خدا گناه ورزیده ایم خدا این حقانیّت 
را دارد که ما را بیامرزد. و اگر عیسی خدا است، پس عیسی می تواند بهای گناهان ما را 

بپردازد.«
دیوید با در نظر گرفتن آن گفت، »بله، گمان می کنم می توانی اینگونه نیز آن را بیان 
کنی.« من قانع نشده بودم. »ولی این توضیح هنوز نمی گوید چگونه یک شخص می تواند بهای 

گناهان همۀ بشریتّ را بپردازد.«
»نبیل، تو هنوز فراموش می کنی که این شخص هر کس نیست. این خدا است! این مانند 
پرداخت بدهی تریلیون دلاری با یک دلار نیست. این پرداخت تریلیونها دلار بدهی از یک 
حساب نامحدود است! زندگی خدا ارزشش خیلی بیشتر از مجموع همۀ زندگی های جهان 
است. بهای مرگ او بالاتر از بهای مرگی است که همۀ ما با هم سزاوار آن هستیم.« من 
نگاهی به زک انداختم تا ببینم او چه فکر می کرد، به این امید که او حمایت کند. او نیز در 
مقابل با بی تفاوتی نگاهی به من انداخت، انگار می گفت »نوبت توست حرکت کنی.« من فکرم 

را جمع کردم.
»بسیار خوب، دیوید، مشکل دیگری هست. تو تمام این مدّت فرض را بر این گذاشته 

بودی که اگر کسی گناه کند باید بمیرد. من این را نمی پذیرم.«
که  هنگامی  همیشه  من   ».23:6 رومیان  می گوید.  مقدّس  کتاب  که  است  چیزی  »این 
دیوید به آدرس آیه های کتاب مقدّس اشاره می کرد، تحت تأثیر قرار می گرفتم، ولی این مرا 
آزار نیز می داد. من به ندرت آدرس آیه های مربوط به آموزه های اسلامی را می دانستم، 
زیرا بیشتر چیزهایی که من آموخته بودم از معلمّانم بود که خودشان هرگز آدرس آیه ها را 

نمی دانستند. در این مورد اشاره او به آیۀ کتاب مقدّس مخالفت ما را شدیدتر کرد.
»راستش را بخواهی من اهمیّت نمی دهم که کتاب مقدس آن را می گوید؛ آن منطقی 
نیست. این چگونه داوری است که یک گناه بسیار کوچک را به همان اندازۀ زشت ترین گناه 
مجازات می کند؟ فکرش را بکن. تصوّرکن تو را برای عبور غیر قانونی از خیابان به دادگاه 
فرستاده باشند. شخص دیگری پیش از تو در دادگاه به جرم تجاوز و قتل محکوم به مرگ 
می شود. سپس تو را نیز به جرم عبور غیر قانونی محکوم به مرگ می کنند. ناعادلانه بودن به 

کنار، آن داور ستمکار و شاید روانی باشد که از زجر دیگران لذّت می برد!« 
از  و  بودم  گناهکار  که  می دانستم  من  داشت.  ادامه  در  واقعی  پیامدهایی  استدلال  این 
فرمانهای خدا سرپیچی کرده و بر خلاف امر او راه خود را پیش گرفته بودم. ولی از آنجایی 
که مسلمانان باورشان این است که نجات منوط به انجام کارهای نیکو بیشتر از کارهای بد 
است، هرگز به راستی نگران گناهانم نبودم زیرا باور داشتم که خودم در کفّۀ مثبت ترازو 

قرار داشتم. به چشم من گناه، بد بود ولی نه آن اندازه بد.
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جهنّم  به  راه  که  هستند  ویرانگر  اندازه  آن  گناهان  همۀ  که  بود  درست  این  اگر  ولی 
می برند، من چه شانسی داشتم؟ البته، الله می توانست رحمت نشان دهد، ولی قرآن می گوید 

الله گناهکاران را دوست ندارد. او چه دلیلی برای آمرزیدن من داشت؟ 
الهامی دریافت کرده باشد زیرا درست از جان موضوع سخن گفت.  دیوید می بایست 
او سرش را تکان داد و با جدیتّ گفت، »نبیل، تو هنوز آموزه های مسیحیّت را از چشم  انداز 
اسلامی می بینی. مسیحیّت می آموزد که گناه به اندازه ای ویرانگر است که جانهای آدمیان را 
در هم می شکند و جهان را نابود می کند. همانند سرطانی می ماند که به تدریج همه چیز را 
در خود فرو می برد. از آن رو است که این دنیا از کمالی که در باغ عدن داشت به این جای 
بیمار و غم انگیز امروزی رسیده است. آیا گمان می کنی که خدا اجازه خواهد داد که هیچ 
چیزی از آن کالای فاسد وارد بهشت شود؟ البته که اجازه نخواهد داد. اگر قرار است که 
بهشت جای کاملی باشد، طبق تعریف هیچ گناهکاری نمی تواند در آن جا باشد. به هیچ وجه.«

سخنان آخر او در هوا معلقّ مانده بود، و اهمیّت آنها به آهستگی آشکار می شد. پس از 
چند لحظۀ سنگین، من سخن گفتم. »آنگاه چه امیدی برای ما هست، دیوید؟«

دیوید با لبخند اطمینان داد که، »تنها فیض خدا.«
»ولی چرا او فیض خود را به من بدهد؟«

»زیرا او تو را دوست دارد.«
»چرا او من گناهکار را دوست داشته باشد؟«

»زیرا او پدر تو است.«
»پدر«  را  خدا  مسیحیان  بودم  شنیده  من  زد.  من  به  محکمی  ضربۀ  دیوید  سخنان 
می خوانند، ولی هرگز جا نیفتاده بود. تنها هنگامی که تلاش می کردم پی ببرم که چرا خدا 
فیض و رحمتش را به من بدهد در حالی که من هیچ سزاوار آن نیستم، فکرم به کار افتاد. 
نمی توانستم صحبت کنم. همه چیز داشت پیوند می خورد. آیا من هرگز می پرسیدم که 
چرا آباّ مرا دوست دارد؟ او مرا از روزی که به دنیا آمدم، روزی که در گوشم برای اوّلین 
بار اذان گفت، دوست داشت، نه به این دلیل که من کاری کرده باشم، بلکه چون او پدرم 
بود. من هرگز به محبّت و بخشندگی او نسبت به خود شک نکرده بودم، نه به این دلیل که 

من به نوعی لطف او را به دست آورده بودم بلکه چون من پسر او بودم. 
آیا براستی خدا مرا تا این اندازه دوست داشت؟ آیا خدا می توانست تا این اندازه بامحبّت 

باشد؟ آیا می توانست تا این اندازه شگفت انگیز باشد؟ 
گویی برای اوّلین بار با پدر آسمانی ام آشنا می شدم. پس از آنکه تازه با میزان تباهی 
گناهانم آشنا شده بودم، آمرزش و محبّت او به همان اندازه شیرین تر بود. این خدا، خدای 
یک  آغاز  درگیر  ذهنم  و  قلب  بودم.  شده  افسون  پیامش  با  من  بود.  زیبا  مقدّس،  کتاب 

بود. شده  دگرگونی 
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شناسایی انجیل
به سوی  و  شدیم،  من  اتومبیل  سوار  کردیم،  ترک  را  تراپیکال  آبمیوۀ  کافۀ  نفری  سه 
دانشگاه راه افتادیم. در حال رانندگی، من همچنان آنچه را تازه فرا گرفته بودم، در ذهنم 
پردازش می کردم. گویی آخرین مهره تازه در جای خود قرار گرفته بود، و ذهنم شروع به 

مرور پیام در خود کرده بود. 
دیوید احساس کرده بود که من هنوز فکر می کردم، پس تصمیم گرفت با زک گفتگو 
کند تا به من مجال بدهد، در عین حال این فرصت را به من بدهد که اگر خواستم من هم 
وارد گفتگو شوم. »خوب، زک، حالا فکر می کنی دفاعیۀ مسیحیّت در مقایسه با دفاعیۀ آیین 

بودا چگونه است؟«
زک پیش از آن با دیوید به یکی از نشست های گروه رویا در خانۀ مایک رفته بود، پس 
با اینگونه پرسش ها آشنا بود. او از صندلی پشت پاسخ داد، »در واقع دفاعیه ای برای آیین 
بودا وجود ندارد. این آیین راهی است که می توانی برای پیروی برگزینی. من برای مراقبه و 
پرورش ذهن از آن پیروی می کنم، ولی به هیچ کس دیگری نمی گویم که باید از آن پیروی 
بی همتا است. در  نوع خود  به راستی در  راه درست است. مسیحیّت  به مفهومی  یا  کنند، 
مسیحیّت، اینکه آیا عیسی مُرد و از زندگان برخاست یا نه، چیزی است که می توانی از آن 

دفاع کنی.«
این حرف توجّه ام را جلب کرد، و کاری جز پاسخ دادن از دستم بر نمی آمد. »زک فکر 
کنم در یک مورد درست می گویی. می توان از مسیحیّت دفاع کرد ولی من فکر می کنم این 

کار را برای اسلام نیز می توان کرد.«
که  وقت آن رسیده  نبیل  »بسیار خوبُ  باز شود.  دیوید می خواست  که  بود  این دری 
مردانه بایستی. تو گفتی که دفاع از مسیحیّت بر سه چیز استوار است: اینکه روی صلیب 
مُرد، و اینکه از مردگان برخاست. ما همۀ آن موارد را بررسی کرده ایم. در مقیاس صفر تا 
صد، صفر برای بی اساسی بودن و صد برای بهترین توضیح را داشتن، فکر می کنی احتمال 

درستی آن ادّعاها از نظر تاریخی چه اندازه است؟«
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زمان حقیقت رسیده بود. گفتگوی ما در پیشخوان آبمیوه فروشی سدهای مرا سست کرده 
بود، و من دیگر در جایگاه دفاعی نبودم. من پیش از آنکه پاسخ بدهم با دقتّ به پرسش 
او فکر کردم، »هشتاد تا هشتاد و پنج. دفاعیۀ آن تا اندازه ای محکم است.« من بدون اینکه 
برگردم به صندلی کنار دستم نگاه کنم می دانستم که دیوید جا خورده است. »اسلام را کجا 

قرار می دهی؟«
افتاد. »دیوید،  ایمانم به کار  از  ناخودآگاه  ناگهان حالت دفاعی به خود گرفتم، و دفاع 
زندگی  نمی کند. هر کسی که  اسلام رخنه  دفاعیۀ  است. هیچ چیز در  اسلام صد در صد 
محمّد را صادقانه بررسی کند به این نتیجه خواهد رسید که او پیام آور الله بود و هر کسی که 
بی طرفانه به قرآن را بخواند از واقعیّت های علمی و تعلیم های زیبای آن شگفت زده خواهد 

شد.«

با دقتّ و  اندازۀ مسیحیّت  به  را  بر خلاف دیوید و زک من اسلام  اکنون می دانستم،  من 
موشکافی بررسی نکرده بودم. امّا برای من و بیشتر مسلمانان، ارزیابی اغراق آمیز و حرمت 
بی چون و چرای اسلام از پیش تعیین شده بود. این درست همانند هر زبانی که مسلمانان 
صحبت می کنند بخشی از فرهنگ و میراث اسلامی آنان است و درست به همان شیوه فرا 
گرفته می شود. هر کسی در دایرۀ ما تنها درون آن الگو عمل می کند. بنابراین پاسخ جسورانۀ 
من به دیوید از روی سرسختی نبود، آن فیلتری بود که من دنیا را از طریق آن می دیدم. 
»بله، فکر می کنم. اگر من بتوانم با میزان بالایی از احتمال نشان دهم که محمّد پیامبر خدا 
است، آنگاه می توانیم نتیجه بگیرم که پیامی که آورده است حقیقت است. یا اگر بتوانم نشان 
دهم که قرآن وحی الهی است، آنگاه می توانم به این نتیجه برسم که پیامی که تعلیم می دهد 

درست است.« 
اگرچه دیوید کمی به من لطف کرد، ولی زک نکرد. او به من رحم نکرد و با خنده ای 
یعنی،  است؟  محکم  صد  در  صد  اسلام  دفاعیۀ  می کنی  فکر  براستی  »آیا  گفت،  ناباورانه 

نیست!« محکم  اندازه  آن  هیچ چیزی  بیا.  کوتاه  می گویم 
زک، من فکر می کنم در مورد اسلام اینگونه است. باورش سخت است، می دانم. ولی اگر 

نگاهی به آن بیندازی، خواهی دید منظورم چیست.«
زک به آسانی رهایم نمی کرد. »اگر براستی اینگونه فکر می کنی، پس چرا دفعه بعد به 

جلسۀ گروه رویا در خانۀ مایک نمی آیی تا آن را به اثبات برسانی؟«
»دفاعیۀ اسلام؟«

»خوب، می توانی با محمّد یا قرآن شروع کنی، و از آنجا پیش می رویم. مطمئن هستم 
مایک مشکلی با آن نخواهد داشت. ما تازه گفتگو دربارۀ آیین بودا را به پایان رساندیم، از 

این رو به دنبال یک موضوع تازه می گردیم.«
هر چه بیشتر به آن پیشنهاد فکر می کردم، بیشتر از آن خوشم می آمد. آن را فرصت 
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خوبی برای دعوت به اسلام دیدم و از آنجایی که قرار نبود دربارۀ مسیحیّت بحث کنیم، 
احساس می کردم این بار بیشتر از هنگامی که من و آباّ با آنها دربارۀ مرگ عیسی بحث 
می کردیم. گفتگو را در دست خواهم داشت. »البته، دفعۀ بعد با محمّد شروع کنیم، و پس از 
آن من قرآن را مطرح خواهم کرد.« دیوید نگاهی به تقویم انداخت و معلوم شد که نشست 
بعدی گروه رویا دو هفته پس از آن بود. قرارمان گذاشته شده بود و همه بنا به دلیل های 

شخصی چشم به راه آن بودیم. 
در طول همۀ این مدّت، من هیچ نمی دانستم که داشتم به پایان یک دوره می رسیدم. من 
با سادگی دنیایی را که خانواده و فرهنگم برایم ساخته بودند پذیرفته بودم. دنیایی که در آن 
اسلام غیر قابل بحث و تردید بود. آنچه پیش رو داشتم فروپاشی بحرانی همۀ بنیاد من بود. 

برای خواندن مطالب کمک تخصصی دربارۀ تثلیث و انجیل نوشتۀ رابرت ام بومن جونیور، مدیر 
پژوهش مؤسسۀ پژوهشهای مذهبی در گراند رپیدز، میشیگان، و نویسندۀ کتابها و مقاله های بی شمار، از 

صفحۀ زیر دیدن کنید.
contributions.NabeelQureshi.Com





بخش هفت

حقیقت دربارۀ محمّد
من چگونه می توانم شهادت دهم که محمّد)ص( پیامبر تو است؟
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آشنایی دوباره با محمّد
پیام اسلام با پیام آورش در هم بافته شده اند. وفاداری به یکی بیانگر وفاداری بیشتر به 
دیگری است؛ آن را اغلب این گونه تعریف می کنند. چیزی که تعجّب آور است این است 
که در مورد الله این گونه نیست. مسلمانان به طور معمول مسلمانان دیگری را که الله را زیر 
سوال می برند تحمّل می کنند، ولی زیر سوال بردن محمّد پیامد تکفیر یا حتّی بدتر از آن را 

به دنبال دارد.
اگرچه هر مسلمانی خیلی زود می پذیرد که محمّد یک انسان است که در فرضیه مانند 
هر انسان دیگری می تواند اشتباه کند، ولی آنها اغلب او را تا اندازۀ انسانی عاری از اشتباه، 
بزرگ می کنند. تا آنجا که، الهیّات اسلامی او را به عنوان الانسان الکامل، »انسانی که به کمال 

رسیده است«، پذیرفته است. 
ولی دل یک مسلمان بیشتر بر این باور است که محمّد تجسّم اسلام است، او نمادی 
برای همۀ تمدن اسلامی است. مذهب، فرهنگ، میراث و هویتّ اسلامی، همه اساس خود 
را به واسطۀ حدیث و سنّت در شخص محمّد می یابد. از آن رو است که مسلمانان حمله به 

شخصیّت او را برابر با حملۀ به شخصیّت خود و همۀ باورهایشان می دانند.
و در بیان کلیّ، به همان دلیل نیز مسلمانان نمی توانند بدون شور و هیجان دربارۀ محمد 
گفتگو کنند. آنها بسته ای گزاف با خود سر میز می آورند، و بحث خود را با چیزهایی بی ربط 
از قبیل وفاداری به قوم و خانوادۀ خود و حتّی امور جاری بین اسرائیل و فلسطین آشکارا 

رنگ و لعب می دهند.
از این رو هنگامی که من برای گفتگو دربارۀ محمّد دوباره آنجا و در اتاق نشیمن مایک 
من  نمی کرد.  کامل درک  به طور  مرا  انگیزه های  عمق  راستی  به  هیچ کس  بودم،  نشسته 
هیجان زده بودم و امید داشتم که دفاعیه ای محکم برای محمّد بسازم و با نمایش پرتوان او 
اسلام را سربلند کنم. اشخاص دیگری نیز در آنجا بودند تا بیاموزند و آماده بودند که آنچه 

من می گفتم به شدّت مورد آزمایش و بررسی قرار دهند.
نتیجه با آنچه من انتظار داشتم خیلی متفاوت بود. البته مایک، دیوید و چند مسیحی دیگر 
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آنجا بودند. زک به نمایندگی از آیین بودا آنجا بود، ولی خدا ناباوران و ندانم گرایانی نیز از 
رده های گوناگون جامعه آنجا بودند: یک کاراگاه، یک اختر فیزیک شناس، دو معلمّ مدرسه. 

پس از پیش گفتار، میدان در دست من بود. من برای ساختن دفاعیه ام برای محمد از یک 
سه پایه و برگه های یادداشت بزرگ که روی آن قرار می گیرند استفاده کردم تا روی آن، 
دانسته هایی را که از کودکی مرا شکل داده بودند با آنها در میان بگذارم. نتیجۀ گفتارهای 
من توصیفی از اسلام و تاریخ اسلامی بود که مسلمانان اغلب در تلاش برای ساختن پل های 
ارتباطی و به دست آوردن احتمال گرویدن چند نفری به اسلام، با غیر مسلمانان در غرب 

در میان گذاشتند.
بزرگترین نگرانی در میان نیمی از مسلمانان غرب پس از یازده سپتامبر دور کردن خود 
از تصویر خشونت بار اسلام بود، و این به ویژه در مورد من به عنوان یک مسلمان احمدی 
درست بود. من با تأکید بر اینکه اسلام دین صلح و آرامش است و اینکه محمد بخشنده ترین 
مرکز  به  دادم که حمله  اطمینان  همه  به  است شروع کردم.  تاریخ  انسان  و صلح جوترین 
تجارت جهانی و پنتاگون نمایانگر اسلام نیست، و برای اینکه منظور خود را خوب جا بیندازم، 
سخن کوتاهی را که به تازگی از یک امام شنیده بودم، بازگو کردم: »تروریست هایی که آن 

هواپیماها را در یازده سپتامبر ربودند، اسلام را نیز ربودند.« 
برای همه توضیح دادم که ریشۀ واژۀ اسلام در عربی در واقع همان واژه ای است که به 
معنی »صلح و آشتی« می باشد، و زندگی محمد نمایانگر آن است. من داستان ترحّم محمد 
در روز فتح مکّه را بازگو کردم، هنگامی که او مکّیان را با وجود رفتار وحشتناک ایشان با 
مسلمانان بخشید. من جنگهای دیگر محمد را نیز مطرح کردم تا تأکید کنم که همۀ آنها 
جنگهای دفاعی بودند و خدا به گونه ای معجزه آسا در آنها مداخله کرده بود تا مُهر تأیید 

الهی خود را بر محمد بزند.
من سپس از راه دیگری استدلالهای خود را ارائه دادم، مانند درک و آگاهی معجزه آسای 
محمد از علم. این گامی مرسوم در میان مدافعان اسلام بود. من استدلال می کردم که محمد 
دربارۀ دانشهایی مانند رویان شناسی، ستاره شناسی و زمین شناسی آگاهی داشت، و تنها در 
صورتی می توانست به این دانش رسیده باشد که خدا بر او آشکار کرده باشد. و این دوباره، 

نشان می داد که محمد از سوی الله مبارک شده و پیامبری حقیقی بود. 
یکی دیگر از شیوه های مرسوم دعوت به اسلام در میان مدافعان اسلام ساختن پلهای 
ارتباطی با کتاب مقدّس بود. آنها هم زمان با اشاره به کتاب مقدّس این استدلال را پیش 
می برند که اسلام نقطۀ پایان پیام عهد عتیق و جدید است. برای به انجام رساندن این هدف، 
من به دو متن از کتاب مقدّس یکی از عهد عتیق و یکی از عهد جدید به عنوان پیشگویی هایی 
دربارۀ محمد، اشاره کردم. اوّلین متن تثنیه 18:18 بود که دربارۀ آمدن پیامبری مانند موسی 
سخن می گوید. من استدلال کردم که این پیامبر باید محمد باشد، زیرا عیسی به هیچ وجه 
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مانند موسی نبود. سپس به یوحنا 12:16-13 اشاره کردم. استدلال من این بود که عیسی در 
اینجا وعده آمدن تسلیّ دهنده و مشورت دهنده ای را پس از زمان خودش می دهد که مردم 
را به سوی حقیقت راهنمایی خواهد کرد. این مرد باید محمد باشد، زیرا هیچ شخصیّت دینی 

برجسته ای جز محمد پس از عیسی به میان نیامده است.
من در ادامه مطرح کردم که اسلام پیام نهایی بود و اینکه محمد نیامده بود تا یهودیتّ و 
مسیحیّت را از میان بردارد بلکه آمده بود تا آنها را تقویتّ و به سوی خدای یگانه و حقیقی 
راهنمایی کند. پیام محمد که آمیخته ای است از »چشمی به چشمی« که گویای عدالت موسی 
و »رخسارۀ دیگرت را به سوی او بگردان« که گویای رحمت عیسی می باشد، پیام نهایی برای 
همۀ بشریتّ و قلب اسلام است. به دنبال این نکتۀ آخر، روشن کردم که مسلمانان همان 

خدایی را می پرستند که یهودیان و مسیحیان می پرستند.
من چهل و پنج دقیقه صحبت کردم و احساس می کردم که اسلام را به خوبی معرفی و 

با غیرت از محمّد دفاع کرده بودم. 
ولی پس از آن نوبت به پرسشها رسید.

مانند  درست  بودند،  موضوع  شدن  روشن  برای  بی قرض  و  ساده  پرسش هایی  آنها 
پرسش هایی که من از مسیحیان دربارۀ تثلیث می پرسیدم. ولی من برای اوّلین بار رو در روی 

این پرسشها قرار گرفته بودم.
مایک شروع کرد. »نبیل، یک سوال از تو دارم. من شنیده ام که اسلام با شمشیر گسترش 
یافت، ولی تو می گویی که جنگهای محمّد تنها دفاعی بودند. می توانی به من بگویی چرا دیدگاه 

تو درست تر است؟«
این سوال خیلی متداول بود، پس من به سرعت پاسخ دادم، »قرآن می گوید »لا اکراه 
فی الدّین.«77 امامها اغلب برای اقتدار بیشتر عربی آن را می خوانند، همانگونه که من انجام 
اندازه  این است، و »هیچ اجباری در دین نیست،« و محمد آن  دادم. »ترجمه آن عبارت 
دقیق از قرآن پیروی می کرد که در عمل نسخۀ زنده آن بود. هنگامی که محمد می گوید 
هیچ اجباری در دین نیست، منطقی نیست که بگوییم اسلام با شمشیر گسترش پیدا کرد.« 
در گذشته هر گاه دربارۀ اسلام سخن گفته بودم مردم آن پاسخ را مناسب دیده بودند، 
ولی پیدا بود که مایک هنگام آماده شدن برای مناظره با شبیر کمی دربارۀ اسلام خوانده بود، 
و آماده بود که با پرسش دیگری موضوع را دنبال کند. »ولی نبیل، آیه های دیگری در قرآن 
هست که می گوید، »کافران را هر کجا یافتید به قتل رسانید.«78 از کجا بدانیم که آیه ای 

که تو بازگو کردی برتری دارد؟«
خوشبختانه به تازگی خطبه ای شنیده بودم که این موضوع را توضیح می داد، پس آمادۀ 
پاسخ دادن بودم. »آن آیه به یک موقعیّت بسیار ویژه اشاره دارد، هنگامی بود که مشرکان 
با مسلمانان را شکسته بودند. آن یک اصل همگانی نیست. اصل کلیّ صلح و  پیمان  مکّه 

آرامش است.«
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سپس مایک ساده ترین ولی ویرانگرترین پرسش خود را پرسید: »از کجا می دانی؟«
»ببخشید؟«

»این پیش زمینۀ قرآن را از کجا آوردی؟«
»از حدیث، کتابهایی که سنّت محمد را گزارش می کنند.«

»ولی از کجا می دانی که آنها معتبر هستند؟ نبیل، فراموش نکن که من یک تاریخدان هستم. 
اینها پرسشهایی هستند که من حتی هنگام بررسی انتقادگرایانه مسیحیّت دربارۀ سندهای 
تاریخی می پرسیدم. من می توانم به انجیلها اعتماد کنم زیرا هر چهار تای آنها خیلی زود پس 
از زندگی عیسی، در میان شاهدان عینی نوشته شدند. از کجا بدانیم که کتابهای حدیث معتبر 

هستند؟ آیا آنها خیلی زود نوشته شدند؟ آیا آنها به دست شاهدان عینی نوشته شدند؟« 
به همان  بودم  ندیده  را  بود. من هرگز کسی  مرا دشوار کرده  کار  نقش  این جابجایی 
شیوه ای که ما همیشه مسیحیّت را مورد پرسش قرار می دادیم، سنّت اسلامی را مورد پرسش 
قرار دهد. این تازگی داشت. بقیّۀ حاضران در اطراف اتاق در صندلی هایشان به جلو خم شده 
بودند و علاقه مند بودند ببینند این پرس و جو چگونه پیش می رود. من همه دانسته هایی را 

که در طول زندگی ام یاد گرفته بود گرد آوردم.
»مایک، شاهدان عینی در زمان محمد روایتها را شفاهی منتقل می کردند تا زمانی که 
آنها نوشته شدند. کسانی که آنها را به نگارش درآوردند انسانهای بسیار محترم و متفکّری 
بودند که مطمئن می شدند زنجیرۀ انتقال هر روایت محکم باشد. از آن رو ما می توانیم به 

اعتماد کنیم.« حدیث ها 
آن بهترین پاسخی بود که داشتم ولی مایک قانع شد. »می فهمم چه می گویی، ولی از کجا 

بدانیم، نبیل؟ آنها در نهایت چه زمانی گردآوری شدند؟«
»پیرامون  دادم،  پاسخ  است،  راه  در  می دانستم  که  انتقادی  طوفان  برای  قوا  تجدید  با 

محمّد.« از  پس  سال  پنجاه  و  دویست  تا  دویست 
در یک آن، کسانی که در اتاق بودند همه با هم در صندلی هایشان عقب نشستند و به 
پشت تکیه کردند. انگار موضوع حل شده بود. شاید تنها چند نفر بودند، ولی من بی تردید 

پی بردم که همه حاضران در اتاق با دیدگاه من مخالف شدند.
مایک نکته اش را آماده کرده بود و در حالی که همۀ تلاش خود را می کرد، پاسخ مرا 
بی ارزش نکند، با لحنی آرام گفت، »نبیل، دویست و پنجاه سال فاصله تا هنگامی که روایتها 
رشد  خودبخود  زیادی  افسانه های  زمانی  فاصلۀ  آن  در  است.  زیادی  زمان  شوند،  نوشته 
حقیقت های  می شوند،  قهرمان تر  بسیار  قهرمانان  و  تبه کارتر  بسیار  تبه کاران  کرد.  خواهند 

واقعیّت بسیاری ساخته می شوند.«  از  زشت فراموش می شوند و داستانهای دور 
پایین  ما  فرهنگ  در  را  اقتدار  داشت  او  ولی  می کردم،  درک  را  مایک  گفته های  من 
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می آورد و این کم و بیش توهین آمیز بود. مایک به چه حقّی امامان بزرگ گذشته، همچون 
امام بخاری و امام مسلم را زیر سوال می برد؟ یا آیا این گفتۀ او دلالت بر این داشت که 
کسانی که سنّت را سینه به سینه نقل کرده بودند شخصیّت های بزرگی همچون حضرت 

عایشه و حضرت علی قابل اعتماد نبودند؟ تجدید قوا برای طوفان 
به  ایده  آن  و  می داد،  قرار  تردید  مورد  را  اسلام  مسلمانان صدر  اعتبار  داشت  مایک 
اندازه ای برای مسلمانان بیگانه است که حتی هرگز مطرح نمی شود. پرسشهای او برای من 

بود. تکان دهنده  بسیار 
بزرگ،  زنانی  و  مردان  آنها  نمی شناسی.  می بری،  سوال  زیر  که  را  کسانی  تو  »مایک، 
بسیار خردمند و وفادار بودند. از پرهیزکاری و پاکی شخصیت آنها است که حدیث ها اعتبار 

می یابند.«
»تو درست می گویی، نبیل،« دیوید به میان آمد. »مایک این اشخاص را نمی شناسد. ولی 
چیزی که او می گوید این است که تو نیز نمی شناسی. این منابع خیلی دیر پدید آمده اند. و 
هیچ راه مطمئنی برای سنجش شخصیت کسانی که روایتها را سینه به سینه نقل کرده اند، 

در دست نیست.«
مایک سرش را تکان داد، »نه، اگرچه نکتۀ درستی است، ولی نکتۀ من این نیست. من 
باشند، ولی  این سنّتها را نوشته  نیز  انسانها  می گویم حتی اگر محترم ترین و پاک نیّت ترین 
هنوز انسان هستند. مردم داستانها را در طول زمان بزرگ می کنند، به ویژه اگر نسل به نسل 
از سرمنشأ دور شده باشند. این امر به ویژه در مورد روایتهایی که به چهره های مهم برای 
هویت فرهنگی مردم مربوط می شود، درست است؛ همان گونه که محمّد برای مسلمانان اولیه 
مهم بود. تنها مشکل این است که ما نمی توانیم از میزان درستی این روایتها مطمئن شویم.«
دیوید و مایک به تبادل نظر با یکدیگر ادامه دادند، و به زودی صداهای دیگران نیز یکی 
پس از دیگری به این گفتگو افزوده شد و بیشتر نکته های گوناگونی را که من مطرح کرده 
بودم، کاوش می کردند. مسیحیان حاضر در اتاق گویا بیشتر در بحث شرکت می کردند، به 
ویژه هنگامی که پیشگویی در بارۀ محمّد در کتاب مقدس را به چالش می گرفتند. استدلال 
آنها این بود که من جنبه های مهم آیه هایی را که بازگو کرده بودم، کنار می گذاشتم، مانند 
این واقعیت که در تثنیه کسی که خواهد آمد یک اسرائیلی خواهد بود، و این که در انجیل 

یوحنا تسلی دهنده دارای هویت روح القدس است. 
از سوی دیگر ندانم گرایان و زک بیشتر تماشاگر بودند، ولی چند پرسش دربارۀ محمد و 
علم پرسیدند و با اشاره به اینکه دانش رویان شناسی و ستاره شناسی در زمان محمّد ناشناخته 
بودند، آن ایده را به چالش گرفتند. ولی من به راستی نمی توانستم به نقطه نظرهای آنان 
فکر کنم. چنان ذهنم درگیر پرسشهای اول شده بود که حالت دفاعی به خود گرفته بودم و 

نمی توانستم بیشتر از آن حرفهایی را که گفته می شد در ذهنم جای دهم.
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در واقع، آن شب هیچ چیزی در دیدگاه من تغییر نکرد. تنها یک چیز برایم مهم بود، و 
بیش از اندازه هم مهم بود: من نتوانسته بودم هیچ گرایشی در ذهن یا دل یک نفر از آنها به 
سوی اسلام ایجاد کنم. همۀ شور، آمادگی، و دعاهای من بی فایده بود. جدا از دست نیافتن به 
هدفم، در واقع من با احساس شکست از آنجا دور  شدم. چرا من نتوانستم از محمّد دفاع کنم، 

مردی که نیاز به هیچ دفاعی ندارد؟ چرا در گفتگوهایم هیچ پیشرفتی به دست نیاوردم؟
تا پایان روز دوستانم مرا متقاعد کردند که باید برای دریافت حقیقت دربارۀ محمّد با 
دقتّ بیشتری به بررسی بپردازم. چیزی که شگفت انگیز بود این است که آنها بدون گفتن 
اینکه  این کار را کردند، چه برسد به  یا کارهای محمّد  هیچ چیز خاصی دربارۀ شخصیت 

چیزی منفی بگویند که مرا به گرفتن حالت دفاعی وا دارد. 
من تصمیم گرفتم با دیدی نقدگرایانه و داشتن این پرسش در ذهنم که »از کجا بدانیم؟« 
از ابتدا به بررسی محمّد بپردازم. ما توافق کردیم که من پیش از سخن گفتن دربارۀ قرآن، 

برای گفتگوی دیگری دربارۀ محمّد به یکی دیگر از نشستهای گروه رویا بازگردم. 
ولی آن گفتگوها هرگز روی نداد. آنچه من دربارۀ محمد آموختم برنامه های بسیاری را 

از سر راه برداشت.
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کم و بیش هر آنچه مسلمانان دربارۀ محمّد می دانند شفاهی است و به ندرت از سرمنشأ 
اصلی به آنها می رسد. برخلاف مسیحیان که همه چیز را دربارۀ عیسی از کتاب مقدس فرا 
می گیرند، قرآن دربارۀ محمّد خیلی کم چیزی برای گفتن دارد. چه در شرق و چه در غرب، 
مسلمانان بیشتر تنها روایتهایی را دربارۀ او می شنوند. آنها دربارۀ داده هایی که ممکن است به 
طور تصادفی تحریف یا آگاهانه دست کاری شده باشند، هیچ نمی دانند. برای آنها نیز همچون 
من مایۀ تعجب خواهد بود هنگامی که دریابند حتی اولین گزارشها از زندگی محمّد خود به 

روشنی اقرار می کنند که آگاهانه دست کاری شده اند.
اولین زندگینامۀ محمّد، سیره رسول الله نوشتۀ ابن اسحاق، مدتها پس از او تنها با انتقال 
از طریق زندگینامه نگار دیگری به نام ابن  هشام تا به امروز به دست ما رسیده است. ابن 
هشام در پیش گفتار خود توضیح می دهد که روایت زندگی محمّد را دستکاری کرده است. 
»آنچه گفتن آنها موجب رسوایی بود، موضوع هایی که برخی از مردم را پریشان می کرد، و 
آن گزارشهایی را که ]معّلم من[ می گفت نمی تواند آنها را معتبر بداند، همۀ این چیزها را از 

قلم انداختم.«79 
این نشان می دهد که حتی اولین گزارشها از زندگی محمّد نسخه های دستکاری شده ای 
ابن  که  ندارم  نیز خود دست کاری شده اند. من شکّی  آنها  که  پیشین هستند  روایتهای  از 
هشام قصدش شرافتمندانه بوده است، ولی نیّت شرافتمندانۀ او تغییری در این حقیقت ایجاد 
نمی کند که در روایت زندگی محمّد دست برده است تا آن را خوشایندتر نماید و چیزهایی را 
که به نظرش باورکردنی نبوده، برداشته است. خانواده ها و معلمّانمان نیز هنگامی که سنّتهای 

زندگی محمّد را به ما انتقال می دهند همین پاکسازی  را انجام می دهند.
آنچه مسلمانان در کودکی دربارۀ محمّد می آموزند چهره ای پیرایش شده است- این لکّه 
را پاک کن و آن ویژگی را بزرگتر کن- با این کار از او چهره ای پسندیده می سازند. با بازگو 

کردن گزیده ای از سخنانش، محمّد تصویر کاملی از یک پیامبر می شود.
مجموعۀ پهناور حدیث و ادبیات سیره به این پدیده نیرو می بخشند. اگر یک مسلمان 
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بزرگ شده در غرب بخواهد تصویر صلح جویی از محمّد بسازد، تنها کاری که باید بکند این 
است که آیه های صلح آمیزی از حدیث و قرآن، بدون آیه های خشونت آمیز بازگو کند. اگر 
یک مسلمان تندرو بخواهد پیروانش را به انجام کارهای تروریستی فرا بخواند، تنها آیه های 

خشونت آمیز را، بدون آیه های صلح آمیز بازگو می کند.80 
نمونه  برای  است.  وحشتناک  اغلب  و  فراگیر  بسیار  گزیده   آیه های  بازگویی  شیوۀ  این 
دادن چهره ای  نشان  برای  دیگری  آیه  هر  از  بیشتر  دیده ام خیلی  که من  قرآن  از  آیه ای 
صلح آمیز از اسلام بازگو می شود، آیۀ 32 از سورۀ مائده است. من دیده ام که آن را در سی 
ان ان، ام اس ان بی سی، ای بی سی، و برنامه های بیشمار دعوت به اسلام بازگو کرده اند 
تا نشان دهند که اسلام از کشتار جلوگیری می کند. آنچه در همۀ این موارد از قلم انداخته 
می شد آیۀ پیش از آن است، که روشن می کند جلوگیری از قتل به یهودیان امر شده بود؛ 
این تعلیمی نبود که برای مسلمانان فرستاده شده باشد. آیه پس از آن است که مستقیم 
به اسلام و مسلمانان مربوط می شود: »سزای کسانی که با خدا و رسول او می جنگند و در 
زمین به فساد می کوشند جز این نیست که کشته شوند یا مصلوب گردند یا دست و پایشان 
برخلاف جهت یکدیگر بریده شود یا از آن سرزمین رانده شوند.« که متاسفانه آن آیه نیز 

طی روند بازگویی آیه های گزیده  نادیده گرفته می شود.
من هیچ یک از اینها را نمی دانستم تا هنگامی که خودم برای یافتن حقیقت به جستجو 
پرداختم. من تصمیم گرفتم برای شروع بررسی زندگی محمّد، دسترسی بهتری به دانسته های 
موجود پیدا کنم. هنگامی که مطلب را به دست آوردم، خواهم توانست بهترین راهکار رسیدن 

به درستی تاریخی آن را تشخیص دهم.
از دیوید خواستم که کمک کند و او با خوشحالی پذیرفت. او در یک سخنرانی خود در 
با نفوذ ستوده بود، و مشتاق  ابتدای دورۀ دانشگاهش محمّد را به عنوان رهبری بزرگ و 
بود دوباره با دیدی نقدگرایانه آنچه را که آموخته بود بررسی کند. او قول داد که در آینده 

نزدیک به من پاسخ خواهد داد.
در این میان، من تصمیم گرفتم همۀ حدیث هایی را که می توانستم به آنها دست پیدا کنم، 
بخوانم. کتابخانۀ آباّ نسخۀ کاملی از صحیح بخاری داشت، همۀ نهُ جلد آن، پس روی زمین به 
شکم افتادم و با خواندن آنها شروع کردم. این مجموعه ای بود که کم و بیش همۀ مسلمانان 
آن را از نظر تاریخی معتبرترین حدیث ها می دانستند، پس انتظار داشتم همان تصویری را از 

محمّد ارائه دهند که من همیشه شناخته بودم.
برای اولین بار در زندگی ام به جای آنکه حدیثی به من ارائه شود، به چشم خودم آنها 
را مستقیم از سرچشمه می خواندم. خیلی طول نکشید که پی بردم محمّدی که من شناخته 

بودم نسخۀ پاکسازی شده بود. راستش، سی ثانیه طول کشید.
غار  در  محمّد  به  وحی  اولین  آشنای  داستان  دربارۀ  سوّم  حدیث  اوّل  جلد  همان  در 
اینجا  ولی در  بودم دربر داشت،  را که من در کودکی آموخته  دانسته هایی  بود. همۀ  حرا 
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مشخصّه های بیشتری داشت که من پیش از آن نشنیده بودم. در این حدیث به جای اینکه 
بگوید فرشته تنها از محمّد خواست که بخواند، محمّد می گویدکه »فرشته مرا با زور گرفت 
محمّد  از  فرشته  که  بار  هر  بیاورم.«  تاب  نمی توانستم  دیگر  که  داد  فشار  چنان سخت  و 
می خواست که بخواند، فرشته محمّد را چنان سخت »می فشارد« که او نمی توانست زیر فشار 
تاب بیاورد. محمّد پس از رو در رو شدن با فرشته، ترسان به نزد زنش برگشت، و »قلبش 

به شدّت می زد.« پس از آن فرشته برای مدتی بازنگشت و »وحی الهی باز ایستاد.«
این تصویر محمّدی که من می شناختم نبود. بسیار دردناک و غیر قابل ستایش بود. این 
نسخۀ پاکسازی نشده، یا دست کم کمتر پاکسازی شده ای از محمّد بود. علاوه بر آن، برای 
توضیح بیشتر به حدیث دیگری در صحیح بخاری ارجاع داده شده بود: جلد 9 حدیث 111. 
من جلد نهم را از کتابخانۀ آباّ بیرون کشیدم، حدیث 111 را پیدا کردم و همۀ آن را خواندم. 

آن حدیث در یک آن توّهم مرا از آشنایی با محمّد درهم شکست. حدیث می گوید هنگامی 
که او جبرئیل را دید، »ماهیچۀ گردنش از ترس گرفت،« و هنگامی که جبرئیل برای مدتی 
رفته بود، پیامبر چنان افسرده شده بود »که چندین بار می خواست خود را از بالای کوهی بلند 
پایین بیاندازد و هربار که او به بالای کوه می رفت تا خودش را پایین بیاندازد، جبرئیل به او 
ظاهر می شد و می گفت، »ای محمّد! تو به راستی فرستادۀ حقیقی الله هستی،« که در نتیجه 

دلش آرام می شد و کوتاه می آمد.«
من چنان جا خورده بودم که خشکم زده بود. آیا به راستی این صحیح بخاری بود که 

می گفت محمّد به فکر خودکشی افتاده بود؟
حدیث در ادامه گویی برای تأکید می گوید که هرگاه فاصلۀ بین وحی ها طولانی می شد، 
»مانند گذشته همان رفتار از محمّد سر می زد، ولی هنگامی که به بالای کوه می رسید، جبرئیل 

در برابر او ظاهر می شد.«
با ناباوری به کتاب خیره شده بودم. این به هیچ وجه به یک فراخوان نجیب و باشکوه به 
جایگاه پیامبری نمی مانست، روحی خشن چنان با خشونت با محمّد رو در رو شده بود که او 
را وحشت زده کرده و واداشته بود چندین بار به فکر خودکشی بیافتد. و این تنها یک کتاب 

معمولی نبود، این صحیح بخاری، معتبرترین کتاب حدیث بود.
آنجا بود که من داشتم پی می بردم، میراث دار تصویری پیرایش شده از محمّد بودم.

البته محمّد واقعی یک تصویر نبود. او مردی با گذشته ای واقعی در تاریخ بود. آن محمّدی 
بود که من تصمیم داشتم بشناسم، که البته اگر جایی در صفحه های تاریخ می توانستم او را 
بیابم. ولی گویی هر تلاشی برای گردآوری و یادگیری بیشتر به افتادن بمبی دیگر می انجامید.
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من همچنان که از جلد یک حدیث سه به خواندن ادامه دادم، حدیثهای بسیاری دربارۀ 
آموزه هایی که شنیده بودم، پیدا کردم، از جمله اینکه مسلمانان باید از آسیب رساندن به 
با روی خوش  بیگانگان  با  به تهیدستان خوراک بدهند و  دیگران خودداری کنند )10.1(، 
برخورد کنند )11.1(، و حتی اینکه از قانون طلایی پیروی کنند )12.1(. بی تردید این همان 

اسلام صلح جو و محبت آمیزی بود که من همیشه میشناختم.
ولی هنگامی که به حدیث 24.1 رسیدم، دهانم باز ماند.

در این حدیث محمّد می گوید، »از سوی الله به من امر شده است که با مردم بجنگم تا 
هنگامی که شهادت دهند هیچ کسی جز الله سزاوار پرستش نیست و محمد رسول الله است، 
و به کمال نماز بگذارند و ذکات اجباری بپردازند... در آن صورت جان و دارائی ایشان از 

دست من نجات خواهد یافت.«
آیا چشمانم مرا فریب می دادند؟ محمّد می گفت که با مردم خواهد جنگید تا هنگامی 
که مسلمان شوند، در غیر آن صورت آنها را بکُشد و دارائی ایشان را بگیرد. این غیر ممکن 
بود! این برخلاف همۀ چیزهایی بود که من دربارۀ محمّد می دانستم، و با گفتۀ روشن قرآن 

که می گوید، »هیچ اجباری در دین نیست« تناقض داشت. 
من نمی توانستم به همین سادگی آن را باور کنم، و از این رو با شتاب به سراغ حدیث 
بعد رفتم. ولی 25.1 می گفت بزرگترین کاری که یک مسلمان می تواند انجام دهد پیوستن 
به جهاد است. و گویا برای روشن کردن نوع جهاد، صحیح بخاری توضیح می دهد، »جنگ 

مذهبی.«
ذهنم چنان به هم ریخته بود که نمی توانستم تاب بیاورم. نمی توانستم آن را در ذهنم 
پزدازش کنم، نمی توانستم فکر کنم، در واقع حتی نمی توانستم خودم را جابجا کنم. همان 
طور که در کتابخانۀ آباّ روی شکم دراز کشیده بودم، پدرم را برای کمک صدا زدم. »آباّ، به 
کمکت نیاز دارم!« در فرهنگ ما متداول نیست که پسرها پدرشان را به پیش خود بخوانند، 

ولی آباّ فریاد مرا شنید و بی درنگ آمد. هرچه باشد او پدرم است. 
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او در حالی که باشتاب به سوی من می آمد، با لحنی نگران پرسید، »کیا بات هی، بیطا؟« 
»نمی دانم با اینها چه کنم. ببین.« هر دو کتاب را به او دادم، در حالی که به حدیثهای 
مربوط به قصد خودکشی محمّد و عهد او به کشتن غیر مسلمانی که اسلام را نمی پذیرند، 
اشاره می کردم. آباّ برای مدت کوتاهی در سکوت روی آنها فکر کرد. او تلاش کرد تعجب 
خود را پنهان کند، ولی من خیلی خوب می توانستم فکر او را بخوانم. همچنین، او ناخواسته با 
نگاه کردن به جلد کتاب برای اینکه ببیند آیا آن به راستی صحیح بخاری بود، تعجب خود 

را فاش کرد. 
را هیچ آشکار  نگرانی خود  به سخن گشود،  لب  او سرانجام  که  هنگامی  این وجود،  با 
نوشته های  نیستیم.  پژوهشگر  ما  زیرا  نمی کنیم  ما درک  که  چیزهایی هست  »نبیل،  نکرد. 

منطقی هستند.« آنها  همۀ  که  دید  خواهی  و  بخوان،  را  پژوهشگران 
همچنان که آباّ قفسه های کتاب را می گشت، من با اعتراض گفتم، »ولی آباّ، اگر حدیثها 

معتبرترین منبع هستند، من ترجیح می دهم آنها را بخوانم.«
»بیطا،  برداشت.  قفسه  از  را  کتابی  و  کرد  پیدا  می گشت  دنبالش  به  که  را  چیزی  آباّ 
سالیان سال طول می کشد تا این داده ها را به خوبی بیاموزی و بتوانی نتیجۀ درستی از آنها 
بگیری. برای شروع خوب است، ولی این پژوهشگران خیلی جلوتر به آخر راه رسیده اند. آنها 
پرسشهایی را که تو می پرسی، پرسیده اند و پاسخ آنها را یافته اند. عاقلانه است به جای اینکه 
تو نیز دوباره همان راه را بروی، از تلاشهای آنها بهره بگیری.« او با ملایمت ولی با تأکید 

کتاب را جلوی من گذاشت.
 من جلد سبز و طلائی کتاب را بررسی کردم. نویسندۀ آن شخصی غربی به نام مارتین لینگز
منابع. اولّین  اساس  بر  او  زندگی  محمّد:  بود،  این  کتاب  نام  و  بود،    

 به نظرم رسید شاید آباّ درست می گفت؛ این چیزی بود که دنبالش می گشتم، داستان زندگی 
محمّد بر اساس اولیّن سرچشمه ها. 

دربارۀ  کتاب  خواندن  از  پیش  گرفتم  تصمیم  و  کردم  سپاسگزاری  آباّ  از  من 
در  و  بود  انگلیس  اهل  لینگز  مارتین  که  بردم  پی  زودی  به  کنم.  جستجو  آن  نویسندۀ 
لوئیس اس  سی  نزدیک  دوست  و  شاگردان  از  یکی  و  بود،  کرده  تحصیل   آکسفورد 

 بود. ولی با وجود اینکه غرق در سنّت انگلیسی پروتستان بود، به تصوّف اسلامی گروید.
گرویدن لینگز به اسلام و به دنبال آن، کتابی که نوشت، موجی از شادی و هلهله به 
دنیای اسلام فرستاد، و او نامی آشنا در میان مسلمانان دانش آموخته گردید. کتاب سیرۀ 
او به عنوان یک کتاب پژوهشی شناخته شده است و نمونه ای والا از حقیقت و شخصیت 
مقاومت ناپذیر محمّد برپا داشت. این برای من نشانه ای از اطمینان بود که غربی های متفکّری 

که با صداقت اسلام را بررسی می کردند، حقّانیت آن را می پذیرفتند.
من با موجی خروشان از هیجانی تازه، به سراغ کتاب لینگز رفتم و مستقیم بخش مربوط 
به اولیّن وحی محمّد را باز کردم. خوشحالی من عمرش کوتاه بود. دوباره اینجا من تصویر 
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ناقصی پیدا کردم. لینگز به ترس محمّد اشاره کرده بود ولی هیچ سخنی از قصد خودکشی 
او به میان نیاورده بود. هیچ اشاره ای به آن نشده بود، حتی هیچ توضیحی برای حذف آن 
نداده بود. گویی مارتین لینگز نمی دانست یا نمی خواست که ما بدانیم که حتی این چیزها 
وجود داشتند. من بی درنگ به دنبال فرمان الله به محمّد برای آوردن غیرمسلمان به اسلام 

یا کشتن آنان گشتم، و آن را نیز نیافتم.
نهایت،  در  ولی  بود،  گرفته  بهره  کتابش  نوشتن  برای  منبع ها  اولین  از  بی تردید  لینگز 
همچنان زندگینامه ای پاکسازی شده نوشته بود. آن کتاب به جای اینکه سنّتهای مشکل ساز 
را توضیح دهد، آنها را نادیده گرفته بود. از آن دید، این کتاب که بسیاری آن را گزارشی 
پژوهشگرانه از زندگی محمّد می دانستند، هیچ فرقی با داستانهایی که پدر و مادرم به من 
گفته بودند نداشت. حقیقت کجا بود؟ چرا هیچ کسی با چیزهای دشوار دربارۀ زندگی محمّد 

نداشت.؟ کاری 
همچنان که کتاب لینگز را می خواندم، به بخش دیگری برخوردم که آنچه را من دربارۀ 
اسلام می دانستم به چالش می گرفت. عنوان آن »آستانۀ جنگ« بود، گویا این فصل می گفت 
که این مسلمانان بودند که پس از مهاجرت محمّد به مدینه اوّل به مکّه حمله کردند. محمّد 
در طی ماه حرام هشت تن از مسلمانان را می فرستند تا در کمین کاروان تجارتی مکّه باشند. 
حتی اگرچه این زمانی بود که جنگیدن برای عربها حرام شده بود، مسلمانان یکی از مردان 

را کشتند، دو مرد دیگر را اسیر کردند، و کالاهایشان را به یغما بردند.
به کم شدن  تا مسلمانان را روسفید کند، ولی آن هیچ کمکی  لینگز خیلی تلاش کرد 
نگرانی رو به افزایش من نکرد. معلمان من همواره ادعا کرده بودند که مسلمانان همیشه 
طرف بی گناه بودند، قربانیانی که از سوی مکّیان آزار و اذیتّ می شدند. از این رو آنها به 
مدینه گریختند. آیا ممکن بود که محمّد و مسلمانان پس از آنکه سرانجام توانستند آزادی 

و آرامش خود را به دست آوردند، کسانی بودند که اولین خونها را ریختند؟
داستان  همۀ  من  که  بود  این  بودم  گرفته  فرا  تازه ام  دریافتهای  از  من  که  چیزی  تنها 
آنها  تصویر  در  که  را  واقعیتهایی  نمی خواستند  امروزی  زندگینامه نگاران  و  نمی دانستم  را 

می انداخت؟ قلم  از  را  چیزی  لینگز  آیا  بگویند.  من  به  نمی گنجید، 
پس از آن شروع کردم برای چند هفته این موضوعها را روی اینترنت بررسی کردم، 
زیادی دربارۀ محمّد  پا در می آورد. دانستنیهای  از  اینترنتی آهسته آهسته مرا  جستجوی 
بازپرسان  ذره بین  زیر  نکته  هر  که  می رسید  نظر  به  نمی دانستم.  هرگز  که  کردم  کشف 
ناشناخته اینترنتی رفته بود که یا محمّد را نقد می کردند یا از او دفاع می کردند. مناظره های 

روی اینترنت از هر دو سو در کلام زشت و توهین آمیز بودند. 
غیر مسلمانان از یک سو داستانهای خشونت آمیز زندگی محمّد را سرزنش می کردند، که 
گاهی در نتیجه گیری هایشان لطف آمیز بود ولی بیشتر، پیامبر محبوب ما را بدنام می کردند. 
در پاسخ، مسلمانان با انکار آشکار آن داستانها یا با ارائه توضیح تلاش می کردند با غیرت 
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از محمّد دفاع کنند.
نمونه های انکار شده بسیار بود. یکی از این گزارشها مربوط به هنگامی است که محمّد به 
یکی از جنگجویان فرمان می دهد اسما بنت مروان که مادر پنج فرزند بود به قتل برساند. او 
هنگامی که کشته شد در حال شیر دادن به کودکش بود و خونش بر روی فرزندانش پاشید. 
هنگامی که شخص قاتل به محمّد می گوید با کاری که انجام داده مشکل دارد، محمّد هیچ 

احساس پشیمانی نمی کند.18 
حتی اگرچه این روایت در اولیّن زندگینامه های محمّد آمده است، مسلمانان روی اینترنت 
خاطر نشان کرده بودند که آن روایت در صحیح بخاری یا کتابهای حدیث معتبر دیگر نیامده 
است. بنابراین آنها آن را به کلیّ انکار می کردند. به عنوان مسلمانی که به مهربانی بی اندازۀ 

محمد اعتماد داشتم، من خیلی دلم می خواست باور کنم که آنها درست می گفتند. 
ولی گاهی مسلمانان روی اینترنت تلاش می کردند توضیحی برای رویدادی وحشتناک 
ارائه دهند که من نمی توانستم با آن کنار بیایم. برای نمونه، در رویدادهای پس از جنگ 
خندق محمّد بیش از پانصد مرد و پسر نوجوان از قبیلۀ یهودی بنی قریظه اسیر کرد و سر 
و  فروختند  بردگی  به  را  کودکان  و  زنان  کشتند،  را  مردان  آنکه  از  پس  مسلمانان  برید. 

بین خودشان تقسیم کردند.82  کالاهای آنان را 
یافت می شد، مسلمانان روی  و هم در حدیث  روایت هم در سیره  این  آنجائی که  از 
اینترنت نتوانسته بودند ادعا کنند که آن روایت ساختگی است. آنها به جای آن به دنبال 
توجیه کردن کار محمّد بودند، و اغلب دلیل می آوردند که یهودیان خیانتکار بوده و سزاوار 

آنچه به سرشان آمد، بودند. 
ولی من نمی توانستم این توضیح ها را بپذیرم. محمّد مهربان و بخشنده ای که من به عنوان 
پیامبر خود می شناختم هرگز فرمان نمی داد سر مردان و پسرانی بریده شود. او پیامبر صلح و 
رحمت بود. یا زنان و کودکان را به بردگی نمی فروخت. او مدافع حقوق زنان و کودکان بود. 

من یکی پس از دیگری روایتهای خشونت آمیز دربارۀ محمّد پیدا می کردم. من درست 
همانند دیگر مسلمانان روی اینترنت، آگاهانه تلاش می کردم که هر یک از آن داستانها را 
انکار کنم، ولی ناخودآگاه داشت به من فشار ایجاد می شد. چند تا از آنها را می توانستم نادیده 

بگیرم؟ تا کجا می توانستم این گونه پیش بروم؟
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محمّد رسول الل؟
پس از چند هفته دیوید با بررسی هایش دربارۀ محمّد پیش من آمد. هر اندازه از کامل 

بودن کار او بگویم، کم گفته ام.
ما قرار گذاشته بودیم این پرسش را بررسی کنیم که »آیا محمّد پیامبر خدا است؟ او با 
بررسی سیرۀ رسول الله، صحیح بخاری، و صحیح مسلم، ده ها روایت پیدا کرده بود که برضد 
پیامبری محمّد به کار می برد. او آنها را در یک پوشۀ بزرگ گردآوری کرده بود و به من 
داد. او در پی پاسخ این بود: »آیا یک پژوهشگر بی طرف بر اساس شخصیت و زندگی محمّد 

به این نتیجه می رسد که او پیامبر خدا است؟«
در این پوشه، مجموعه ای کامل از مشکلهایی بود که من به آنها برخورد نکرده بودم. 
برای نمونه، اسلام به مسلمانان امر می کند که هم زمان بیش از چهار زن نداشته باشند، در 
حالی که محمّد هم زمان دست کم هفت زن داشت. من به او گفتم که الله در قرآن به محمّد 
اجازۀ خاص داده بود که می توانست زنهای بیشماری داشته باشد، پس در واقع این مشکلی 
نداشت.83 او پاسخ داد، »آیا فکر نمی کنی این موضوع مشکوک است؟ حتی کمی؟« واکنش 

طبیعی من این بود که بگویم نه، نبود.
اندکی حدیث،  تعداد  طبق  داشت.  جدّی  نیز مشکل  عایشه  با  محمّد  ازدواج  با  دیوید 
هنگامی که او شش سال داشت محمّد او را به عقد خود در آورد، و سه سال پس از آن، 
هنگامی که پنجاه و دو سال داشت با او عروسی کرد.84  استدلال دیوید این بود که به پیروی 
از نمونۀ محمّد، در سرتاسر دنیای اسلام دختران در سن خیلی کم وادار به ازدواج می شوند 
که برای سلامت آنان زیان آور است.85  ولی جماعت من تعلیم داده بود که این حدیثها نیز 

نادرست بودند، پس آنها نیز مرا آزار نمی دادند.
یک به یک، دیوید روایتهای بیشتری را ارائه می داد که هر یک بیشتر از پیش اهانت آمیز 
بود و باور به پیامبر بودن محمّد را سخت می کرد. محمّد مسموم شده بود؛86 او در بستر مرگ 
احساس کرد که سم داشت او را می کشت؛87 او جادوی سیاه بر خود داشت؛88 او آیه هایی 
آورد که پس از مدتی خودش پذیرفت که آنها از شیطان بوده اند؛89 او مردم را برای پول 
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شکنجه می کرد؛90 حمله ای را به یهودیان بی سلاح رهبری کرد؛91 او پسرخوانده اش زید را 
واداشت زن خود را طلاق بدهد تا خودش بتواند با عروسش زینب ازدواج کند؛92 او به مردم 

می گفت ادرار شتر بنوشند.93 لیست همچنان ادامه داشت.
در ابتدا من تلاش کردم به ویژگیهای هر روایت پاسخ دهم، ولی با هر یک از روایتهای 
دربارۀ  کتابهایی  خواندن  به  شروع  ناچار  نیستم.  بی  طرف  من  که  می شد  روشن  سنّت، 
گوش  پژوهشی  سخنرانی های  به  کردم،  مدّعی  پژوهشگران  نوشتۀ  حدیث،  سبک شناسی 
می کردم، و یکی پس از دیگری تفسیرهای کاربردی را می خواندم، با این تلاش که تشخیص 
از  و  کنم  بی اعتبار  می داد  نشان  نهاد  بد  را  محمّد  که شخصیت  را  روایتهایی  چگونه  دهم 
حدیثهایی که پیامبر محبوبم را به تصویر می کشید دفاع کنم. ولی هیچ ابزاری وجود نداشت 
که برای موشکافی آن دو به کار برم. هیچ جز این فکر که، »محمّد باید یک پیامبر باشد، و 

باشند.« نادرست  باید  بنابراین آن روایتها 
ولی روایتها بیش از اندازه زیاد بودند، حتی از منبع های مشهور حدیث. 

با گذشت زمان تعداد آنها خیلی زیاد شد، پس از آن من تنها کاری که می توانستم بکنم، 
این بود که اعتبار هر روایت سنّت را انکار کنم. در غیر این صورت، من شکست می خوردم. 
من تازه داشتم درک می کردم که چرا زندگینامه نگاران و معلمّانم همه همان کار را کرده 

بودند.
من هنگامی که پی بردم دارم تلاش می کنم نزدیک به صد تا از این روایتها را انکار کنم، 
دیگر نمی توانستم از حقیقتی سخت بگریزم: این داستانها از منبع هایی سرچشمه می گرفتند که 
سازندۀ پایه و اساس تاریخ اسلام بودند. چه اندازه از این روایتهای پایه را می توانستم انکار 

کنم که موجب فروپاشی اسلام نشود؟
به عبارت دیگر، من پی بردم که اگر همچنان به انکار اعتبار این روایتها ادامه دهم، دیگر 
پیش از هر چیز، بر چه اساسی می خواستم محمّد را پیامبر بخوانم. دیگر نمی توانستم شهادت 
بیاورم، نه مگر اینکه چیز دیگری وجود می داشت، چیزی جدای از تاریخ، که می توانست از 

محمّد دفاع کند.
برای بیرون آمدن از این وضعیت دشوار تنها یک راه وجود داشت: قرآن.

برای خواندن مطالب کمکی تخصصی دربارۀ محمّد به روایت تاریخ نوشتۀ دکتر دیوید وود 
)دکترای ارشد در فلسفه، دانشگاه فوردهم(، مدیر دفاعیات اعمال 17 و میزبان مناظرۀ عیسی یا محمّد، 

از صفحۀ زیر دیدن کنید:
Contribution.NabeelQureshi.com





بخش هشت

آیا قرآن مقدّس است؟
همۀ آنچه من گمان می کردم دربارۀ قرآن می دانم به سادگی نادرست بود. 

آیا به راستی قرآن کتاب تو است؟
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دفاع از قرآن
و  فرمان ها  او،  کمال  و  ژرفا  نیرو،  خدا،  حکمت  و  اسرار  کنید  تصور  بتوانید  شما  اگر 
نبوّتهای او، همه با همان نیرو در ورقهای یک کتاب ساکن باشد و روحی از همان ذات خدا 
به آن ببخشد، آنگاه شروع به درک این خواهید کرد که چرا و چه اندازه مسلمانان به قرآن 

می گذارند. احترام 
نباید گمان کنید که قرآن در اسلام همانند کتاب مقدّس در مسیحیّت است. نیست. 
قرآن برای مسلمانان بالاترین تجسّم خدا است، و همۀ برهانی است که برای نشان دادن 
حقیقت اسلام به کار می برند. بهترین هم راستای آن در مسیحیّت خود عیسی است، کلمه که 

جسم پوشید، و رستاخیز او. قرآن این گونه در الیهات اسلامی مرکزیتّ دارد.94 

اکنون قرآن بنیاد ایمان من بود. محمّد تاریخی که زمانی ستون دوّم جهان بینی من بود، اکنون 
نیز بر تأیید و اعتباربخشی قرآن استوار بود. هنگامی که شروع به موشکافی کتاب آسمانی 

کردم، از اهمیت آن به شدّت آگاه بودم.
حقیقت اسلام، هر آنچه محمّد برایش ایستاده بود، و زندگی ای که شناخته بودم همه 

بسته به وحی الهی قرآن بود.
درست مانند هنگامی که شروع به بررسی زندگی محمّد کردم، اطمینان داشتم که قرآن 
در این موشکافی پابرجا می ماند. هیچ کسی در امّت اسلامی به وحی الهی آن شکّ نداشت. 
بر عکس، ما می دانستیم که قرآن به اندازه ای کامل و معجزه آمیز بود که هیچ کسی حتی 
پژوهشگران غربی جرأت نمی کردند آن را زیر سؤال ببرند. از دید ما استدلالهایمان بی چون 

و چرا بود.
جسورانه ترین استدلال برای وحی الهی بودن قرآن این بود که قرآن پیش از هر چیز 
برترین ادبیات را دارا است، هیچ کس نمی تواند مانند آن را بیاورد. همۀ مسلمانان دیگر، 
هم صدا با من خواهند گفت، »هیچ کس نمی تواند در فنّ شیوائی سخن با قرآن برابری کند.« 
این استدلال ما ریشه در خود قرآن داشت. هنگامی که در روزگار محمّد مردم او را متهم 
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به جعل قرآن کردند، قرآن چندین بار در پاسخ گفت، بهتر است تردیدکنندگان تلاش کنند 
انسانها و جن ها  از  چیزی مانند آن بنویسند.95 هنگامی آنها که تلاش کردند، حتی اگرچه 

کمک گرفتند، ولی درمانده شدند. 
چالش قرآن این است: هیچ کس نمی تواند مانند آن را بیاورد.

با خواندن این فراخوانها در قرآن از کودکی، و بی تردید تقویت جهان بینی من از سوی 
از  بسیاری  و  من  است،  سرآمد  زیبایی  در  قرآن  که  می کردند  اظهار  همواره  که  معلمّانی 

اینها مطمئن بودیم که قرآن به راستی بی مانند است.  از  مسلمان مانند من خیلی بیش 
ناباوری مرا هنگامی که پاسخ این چالش قرآن را یافتم، تصور کنید. الفرقان الحق. ترجمۀ 
نوشتن  با  قرآن  این چالش  به  کتابی است که  نام  راستین تشخیص،«  آن می شود، »معیار 
آموزه های مسیحی به شیوۀ قرآنی پاسخ می دهد.96 گویا این کتاب شیوۀ قرآنی را چنان خوب 
و درخور باز آفرینی کرده بود که مسلمانان عرب از کسانی که آن را به صدای بلند تلاوت 

کرده بودند با این گمان که خود قرآن تلاوت شده است، سپاسگزاری کردند. 
تقلیدناپذیری تنها دفاعی است که قرآن از خود ارائه می دهد، با این حال این کتابی بود 

که به شیوه ای درخور پاسخ این چالش را داد. این خبر مانند یک انفجار بود. 
من تنها کسی نبودم که فکر می کردم کتاب الفرقان الحق کتاب خطرناکی بود. دست کم 
از   ،  ... کتاب  ورود  وسیله  بدین   ،... امنیت  »برای حفظ  فکر می کردند،  این گونه  ملتّ  یک 
جمله هر گونه اقتباس، هرگونه چاپ دوباره یا ترجمه ای از آن یا هر گونه برگه ای دارای 

هرمحتوایی از آن به کشور بی قید و شرط ممنوع است.«97 
آن چنان به قرآن ایمان داشتم که از دید من پاسخ به چالش قرآن ناممکن بود. من به 
این نتیجه رسیدم که آن چالش باید در واقع مفهوم دیگری داشته باشد. من همۀ تلاش خود 

را کردم تا با ردیف کردن استدلالهای دیگر آن مشکل را نادیده بگیرم. 
مدافعان اسلام خود را به دفاع خود قرآن از وحی خود محدود نمی کنند. چهار استدلال 
دیگری که بیشتر در بین آنان متداول است اینها می باشند: نبوتهای به انجام رسیده، رابطه های 
عددی، واقعیتهای علمی، و دست نخوردگی متنی. من برای آزمایش هر یک از آنها دست به 
کار شدم، نه برای اینکه ببینم آیا آنها معتبر بودند بلکه برای اینکه دفاعیۀ مثبتی برای اسلام 
بسازم، تا حقیقت اسلام را همان اندازه که برای امت اسلام روشن بود برای جستجوگران 

بی طرف نیز روشن سازم. همان گونه که برای من روشن بود.
نیست.  قرآن  قانع کننده ای در  نبوّت  پا درآمدند. هیچ  از  اوّل خیلی زود  استدلال  دو 
آیه های بسیاری هست که می توان به عنوان نبوّت برداشت کرد، ولی قرآن ادّعا نمی کند که 
آنها به هیج وجهی پیشگویی از آینده باشند. بدون در نظر گرفتن توضیح های مربوطه، آنها 

بی تردید آن اندازه برایم روشن نبودند که بتوانند دفاعیه ای قوی و بی طرف بسازند.
به همین گونه، من نمی توانستم آن استدلال را بپذیرم که رابطه های عددی در قرآن 
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از  بقیّه  بودند، و  تنها سرهم بندی  از عددهای مفهومی  باشند. بسیاری  الهی  نمایانگر وحی 
آنهایی بودند که در کتاب مقدس، در کارهای ادگار الن پو، و حتی در تالارهای گفتگو در 

یافت می شود. نیز  اینترنت 
شکر که آن دو استدلال در طول زندگی ام جزء بخشهای بنیادی جهان بینی من نبوده اند. 
ولی دو استدلال آخر تأثیر نیرومندی بر دید من از قرآن داشتند. از کودکی باور داشتم که 
قرآن دارای واقعیتهای پیشرفتۀ علمی است که محمّد نمی توانسته بدون وحی الهی بداند. این 

واقعیتهای علمی کافی بودند تا اثبات کنند که خدا نویسندۀ قرآن بود.
کامل  طور  به  قرآن  که  دارند  ایمان  مسلمانان  بیشتر  علمی،  استدلال  از  بالاتر  حتی 
دست نخورده مانده است. آنها بر این باورند که هیچ چیزی از آن، حتی یک نقطه، تغییر 
و  می کند،  محافظت  را  قرآن  که  می دهد  وعده  الحجر  سورۀ   9 آیۀ  در  الله  است.  نیافته 
است. خود  پیام  از  حمایت  در  خدا  عهد  قرآن،  دست نخوردگی  که  دارند  باور  مسلمانان 
استدلالهای علمی و به ویژه حفاظت کامل قرآن سنگ زاویۀ ایمان من را می ساختند. من 
برای بررسی موشکافانه این سنگ زاویه دست به کار شدم، با این اطمینان که می تواند همۀ 

بار پروندۀ دفاع از قرآن را به دوش بکشد، و در واقع همۀ اساس ایمان مرا فراهم سازد.
همۀ این مدّت، تلاش کردم که خودم را با این پرسش آزار دهنده، که »اگر این سنگ 
زاویه رد شود چه رخ خواهد داد؟«، خودم را اذیتّ نکنم. به جای آن، این پرسش مرا برای 
به  پیش  از  بیش  نماید. من  اسلام  پرچم دار  مرا  بخواهم که  الله  از  تا  زانو درآورد  به  دعا 
فرهنگ اسلامی روی آوردم، برای پوشیدن شخصیت اسلامی هرگاه ممکن بود خطبه های روز 
جمعه را رهبری کردم، و در جلسه هایی تعلیم عقیده می دادم. با این کارها همۀ تلاش خود 
را می کردم تا با نشان دادن اشتیاق فراوان برای بالاترین ارزشهای اسلامی، آن ناهنجاری را 

برطرف کنم.
دو نیروی خلاف جهت هم به این معنی بود که، بنیاد فرو می ریزد، و آن فروپاشی بسیار 

بزرگ خواهد بود.



208

فصل چهل و یک

قرآن، دانش، و بوکائیسم
قرن  ولی  است،  بوده  مسلمانان  برای  محرّکی  نیروی  محمّد  زمان  اسلام  از  به  دعوت 
بیستم شاهد نیرومندتر شدن آداب و رسوم دعوت به اسلام با نیروی محرکی غیر منتظره 
بود: دانش امروزی. حتی شگفت انگیزتر این که این رسم اسلامی به دستان یک مرد بی دین 

افتاد. فرانسوی 
موریس بوکای، متخصص بیماریهای روده و معده و پزشک شخصی یکی از پادشاهان 
نوشت،  نام کتاب مقدس، قرآن، و دانش  به  عربستان سعودی، هنگامی که در سال 1976کتابی 
زمین تازه جوانه زده ای را در دفاعیه های اسلامی بارور کرد. این کار نوآورانه می گوید که 
کتاب مقدس پر از اشتباه های علمی است، در حالی که قرآن به گونه ای معجزه آسا خردمندانه 
و بی عیب تشخیص داده می شود. او نتیجه گیری می کند که قرآن به اندازه ای از نظر علمی 

پیشرفته است که باید کار خدا باشد.
تأثیر کتاب در تبلیغ اسلام می رفت که نقطۀ عطفی در تاریخ باشد. همچون پدیدۀ مارتین 
لینگز، جانبداری یک روشنفکر غربی از اسلام پس از انتقاد موشکافانه از گواه و مدرک ها به 
عاملی برای رجزخوانی مسلمانان اهل دعوت تبدیل شد. این یکی بسیار خوشایندتر بود زیرا 

بوکای به کلیّ کتاب مقدس را در این روند رد می کرد.

به زودی فن نسبت دادن واقعیتهای پیشرفتۀ دانش به معجزۀ قرآن آنقدر متداول شد که 
واژه ای برای این روش ابداع شد: بوکائیسم.

انسان می شود.  به موضوع همانند سازی در  نمونه های چنین استدلالی مربوط  از  یکی 
بوکای می گوید، »توصیف قرآن از مرحله های معین پیشرفت جنین درست با آنچه ما امروز 
دربارۀ آن می دانیم مطابقت دارد، و در قرآن حتی یک جمله وجود ندارد که دانش امروزی 
بتواند از آن انتقاد کند.«98 مفهوم ضمنی آن روشن است: هنگامی که قرآن وحی شد تنها خدا 

همه چیز را دربارۀ رویان شناسی می دانست. از این رو خدا باید نویسندۀ قرآن باشد.
پس از چند سال انتشار، استدلالهای بوکای موجب شد در دنیای اسلام، که من در آن 
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به دنیا آمدم، مسلمانان بیشتری اندیشه های دفاعیاتی بیابند. در گفتگوهای مذهبی ما، چه 
سر میز شام، چه با میهمانان، یا خواندن کتابی نوشتۀ رهبران جماعت، همیشه از استدلالهای 
بوکای سخن به میان می آمد. ما زیبایی و دانشوری آن استدلالها را از آن خود کرده بودیم، 
و درست مانند بیشتر چیزهایی که من به عنوان یک مسلمان می دانستم، پذیرش کامل و بی 

چون و چرای بوکائیسم بخشی از فرهنگ ما بود.
ما مطمئن شده بودیم که دانش سرچشمۀ الهی قرآن را تأیید می کند. این نکته در میان 

مسلمانان چنان افتخار بزرگی بود که هیچ کس درستی آن را نسنجید.
هنگامی که من سرانجام آن را آزمایش کردم، یکی دیگر از ستونهای بنیادی جهان بینی ام 
شکست. من هم از دید یک دانشجوی پزشکی و هم از دید یک دانشجوی مذهبی استدلالهای 
بوکای را به دقتّ بررسی کردم. من اشکالهای زیادی در تفسیرهای او، منطق او، و پژوهشهای 

او پیدا کردم.
دوباره سری بزنیم به ارزیابی او از همانندسازی در انسان، بیشتر اعضای علمی این ستایش 
بی پرده از بوکای را دست کم با معیارهای غربی بیشتر تملقّ آمیز می بینند تا پژوهشگرانه. ولی 
جدای از این ستایش تملقّ آمیز، هر یک از آیه های قرآن که بوکای به عنوان معجزه بازگو 
می کند از نظر علمی مشکل دارند، برخی از آنها بیشتر برای پزشکان و بقیّه برای همگان 

آشکار است.
برای نمونه آیه های 13 و 14 سورۀ المؤمنون می گوید، »سپس او را نطفه ای در جایی 
استوار ساختیم. سپس آن نطفه را به صورت )چیزی( معلقّ درآوردیم، سپس آن معلقّ را 
)توده ای( له شده ساختیم، سپس آن له شده را استخوانی ساختیم، سپس آن استخوان را با 
گوشت پوشاندیم، سپس از آن آفرینشی دیگر پدید آوردیم، پس مبارک باد الله، که بهترین 

است.« آفرینندگان 
این آیه از دید یک دانشجوی زیست شناسی رشد، بی اندازه نامفهوم است. حتی بوکای 
در ابتدای ارزیابی خود بیان می کند که در ارزش ظاهری، این بیانیۀ علمی »به کلیّ برای 
دانشمندان متخصص در این زمینه ناپذیرفتنی است.«99 با این وجود، او در توضیح می گوید 
مشکل در فرهنگ واژگان قرن هفتم بود که قرآن مجبور بود به کار برد. هرگاه ما واژگان 
کلیّ  به  استوار«( جایگزین کنیم مشکل  به جای »جایی  )مانند »زهدان«  را  امروزی  دانش 

می شود.100  برطرف 
من به عنوان یک مسلمان که با تفسیرهای تا اندازه ای آبکی از قرآن بزرگ شده است، 
نکتۀ بوکای را پذیرفتم. ولی به عنوان یک دانشجوی پزشکی پی بردم که هر اندازه هم واژگان 
را جایگزین کنیم، این آیه از یک جنبه به سادگی نادرست است. این آیه روند پی در پی رشد 
یک جنین را توضیح می دهد، ولی ترتیب این روند اشتباه است. یک جنین در ابتدا تبدیل به 
استخوان نمی شود تا پس از آن با گوشت پوشانده شود. یک لایه از جنین به نام میان پوست 

یا مزودزم همزمان به گوشت و استخوان تغییر شکل می دهد. 
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من پاسخهای این انتقاد را بررسی کردم. استدلال بیشتر آنها این است که آن ایراد تنها 
یک سخت گیری نابجا است، ولی حتی من به عنوان یک مسلمان آن پاسخها را نمی پذیرم. 
نکتۀ اصلی که بوکای در اشاره به این آیه مطرح می کرد این بود که روند پی در پی رشد 
رویانی به گونه ای معجزه آسا در این آیه درست است؛ ولی این ترتیب درست نیست. این 
مشکل جدّی بود، و اگرچه بوکای تلاش کرد تا اندازه ای ریشه ای با این آیه برخورد کند، 

ولی بر این مشکل سرپوش گذاشت.
تنها  است،  فهم  قابل  آسانی  به  که  آیه  بخش  روشن ترین  در  نادرستی  این  پیدا شدن 
مشکل را افزود. بخش اوّل آیه نیاز دارد واژگان نادرست آن که در عربی به کار برده شده 
است با واژگان علمی مناسب جایگزین شوند. پس اگر ما باید نیمه اول آنچه بیان شده را 
درست کنیم و نیمۀ آخرش را نادیده بگیریم، دیگر چه چیزی می ماند که معجزه ای چشمگیر 

شمرده شود؟
سپس من پی بردم که این آیه نمی توانست از وحی بودن قرآن دفاع کند. بلکه درست 

برعکس، باید فرض کنیم قرآن وحی است تا از این آیه دفاع کنیم. 
همچنان که من به بررسی ادامه می دادم، اشکالهای آشکار بسیاری در قرآن حتی در 
زمینه های جانبی مربوط به همانندسازی در انسان پیدا شد. آیه های 6 تا 7 سورۀ الطارق 

می گوید که نطفه »از صلب مرد و میان استخوانهای سینه زن« بیرون می جهد.
با این باور که غیر ممکن بود قرآن چیزی بگوید که تا این اندازه آشکارا اشتباه باشد، 
شروع به جستجوی پاسخ ها در اینترنت کردم. یک بار دیگر همان رویه را در دفاع از این 

آیه یافتم: تفسیر واژگان و سرپوش گذاشتن بر اشکالها.
و آن مانند یک الگو پدیدار شد. چه در ادعای معجزه های علمی، چه در دفاع از اشتباهای 
علمی در قرآن، همیشه قرار این بود که آیه های روشن قرآن به چیزی که نگفته بودند تفسیر 

شوند و سپس بر هر مشکلی سرپوش گذاشته شود. 
پس از آن که به این الگو پی بردم، فکر کردم که بوکائیسم هم مانند بررسی زندگی محمّد 
بود. تنها در صورتی می توانستم از باورهای اسلامی خود دفاع کنم که مانند یک مسلمان 
متعصّب، حاضر باشم به نفع دیدگاه خود برخی واژگان را تفسیر کنم و بر برخی از نکته ها 
تأکید کنم. ولی اگر می خواستم به عنوان یک پژوهشگر بی طرف با خواندن متون با همان 
مفهوم آشکار آنها پرونده ای برای دفاع از قرآن بسازم، بسادگی هیچ دانش معجزه آمیزی 

در قرآن وجود نداشت.
در آن هنگام، من از امکان وجود دانش علمی در قرآن نگذشتم، ولی این گونه نتیجه 
با  اکنون  من  بود.  قوی تر  چیزی  به  نیاز  الهی  وحی  از  محکم  دفاعیه ای  برای  که  گرفتم 
اطمینانی راسخ، به عمیق ترین ریشۀ ایمانم برگشتم: ایمانم به اینکه متن قرآن به طور کامل 

بود. مانده  دست نخورده 



211

فصل چهل و دو

حدیث و تاریخ قرآن
دست کم دو نیروی قدرتمند  به هم می پیوندند تا از دست نخوردگی کامل متن قرآن 

سنگری مطمئن برای مسلمانان بسازند.
از یک سو، تا اندازۀ زیادی همانند دیگر ادعّاهای افتخارآمیز اسلام، آن را یک حقیقت 
هیچ  نقش می بندد. »در  روان مسلمانان  و  و همه جا حاضر می دانند که در درون  آشکار 
مقطعی هرگز چیزی در قرآن تغییر نکرده است. قرآن درست همان گونه که محمّد آن را از 
جبرئیل دریافت کرد به دست ما رسیده است.« به ما می گویند که این آیه نبوّتی از قرآن 
است که به انجام رسیده است: »بی تردید ما این ذکر ]قرآن[ را نازل کردیم و به یقین نگهبان 

آن خواهیم بود.« )سورۀ الحجر آیۀ 9(
و  یهودیت  محکومیت  اساس  قرآن  متن  کامل  دست نخوردگی  باور  دیگر،  سوی  از 
مسیحیت امروزی را شکل می دهد. در یکی از برنامه های شناخته شدۀ دعوت به اسلام در 
ایالات متحده، به نام »چرا اسلام؟« این دیدگاه را به طور خلاصه این گونه بیان می کنند: 
به  چیزهایی  نیستند.  خود  اصلی  وضعیت  در  دیگر  انجیل  و  تورات،  مزامیر،  اسلام  »طبق 
یا خیلی  پیامبرانشان نسبت داد،  افزوده شده است، آنها را نمی توان دیگر مستقیم به  آنها 
ساده اینکه دستکاری شده اند. تنها قرآن به شکل اصلی خود نگهداری شده است، درست 

نازل شد.«101  پیامبر  محمّد  به  که  همان گونه 
دست نخوردگی قرآن به عنوان اساس پذیرش اسلام و ردّ دین های دیگر، برای مدافعان 
اسلام بسیار مهم است. ولی حتی برای الهیات اسلامی از اهمیت بیشتری برخوردار است. 
قرآن سنگ زاویۀ جهان بینی اسلامی است، زیربنای همۀ شریعت است، به عنوان اهرمی برای 
دعاهای روزانه عمل می کند، و سرچشمۀ هویت اسلامی را فراهم می سازد. در ذهن بیشتر 
مسلمانان اگر قرآن کامل دست نخورده نمانده باشد، دنیای آنها به خطر می افتد. از آنجائی 
که این درست نیست، آنها بالاترین اطمینان در دین خود را که همانا دست نخوردگی قرآن 

است، نگه می دارند.
به این ترتیب، باور دست نخوردگی قرآن اساس تقویت اطمینان نامتوازن در روال اسلام 
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امروزی است. در ذهن مسلمانان حتی یک احتمال دور وجود ندارد که قرآن امروزی شاید 
با قرآن روزگار محمّد متفاوت باشد. 

این معتبرترین  از مسلمانان خودشان حدیث ها را نخوانده اند. یکبار دیگر  ولی بسیاری 
سنّت و روایتهای اسلامی بود که ایمان مرا واژگون کرد. 

جلد شش صحیح بخاری، جلدی که به قرآن پرداخته است، روند گردآوری قرآن را در 
کتاب 61 شرح می دهد.102 ما درمی یابیم که قرآن در ابتدا نوشته شده نبود، و محمّد آن را 
به صورت شفاهی به مسلمانان دیکته می کرد. هر بار چند آیه برای مسلمانان می آمد و گاهی 

محمد همان آیه ها را متفاوت از پیش به مسلمانان دیگر انتقال می داد. 
از این رو، مردم حتی در دوران محمّد قرآن را به اندازه ای متفاوت قرائت می کردند 
که بحثی داغ و اتهام آمیز بر سر محتوای واقعی قرآن بین مسلمانان دیندار درگرفته بود. 
از آنجائی که محمّد هنوز زنده بود، او برای برطرف کردن مجادله ها به هر دو طرف رو در 
رو می گفت، »قرائت هر دوی شما درست است، پس به قرائت ادامه دهید.« او به آنها پند 
می داد که، بر سر تفاوتها مجادله نکنند، می گفت، زیرا »امتهای پیش از شما نابود شدند چون 

اختلاف داشتند.«
هنگامی که محمّد مُرد، بسیاری از مردم احساس می کردند که دیگر نیازی نبود مسلمان 
فرستاد.103  مرتدان  به جنگ  اسلامی  واجب های  انجام  به حکم  را  مسلمانان  ابوبکر  باشند. 
مسلمانان با مسلمانان پیشین جنگیدند تا جائی که بسیاری از آنان که قرآن را می دانستند 
جان خود را در جنگ از دست دادند. ابوبکر نگران بود که اگر جنگها ادامه یابد بخش بزرگی 
از قرآن از دست می رود، از این رو او فرمان رسمی داد که قرآن را زیر نظر یک نفر به نام 

زید بن ثابت گردآوری کنند. 
صحیح بخاری تأکید می کند که مسلمانان به آسانی آیه های قرآن را فراموش می کردند 
و زید کار گردآوری قرآن را بسیار پرزحمت یافت. او آیه ها را از مردمی که آنها را به یاد 
داشتند و از قطعه های نوشته شده گردآوری می کرد. در بیش از یک مورد، تنها یک نفر 
بود که می توانست در مورد برخی از آیه های قرآن گواهی دهد. پس از آنکه زید کار خود 
را به پایان رساند، سرانجام قرآن را به یکی از بیوه های محمّد دادند تا از آن نگهداری کند. 
حتی اگرچه هدف اصلی این گردآوری جلوگیری از گم شدن آیه ها بود، معلوم شد که 
انداخته بود. به علاوه در منطقه های گوناگون  از قرآن را جا  ناخواسته بخش کوچکی  زید 
دنیای اسلام قرآنی که می خواندند به اندازه ای متفاوت بود که از رهبران اسلام درخواست 

شد که »این امّت را پیش از آنکه بر سر قرآن اختلاف پیدا کنند، نجات دهید.«
جدای از ترجیح محمّد که به سادگی به مردم خود گفت توجّهی به تفاوتها نکنند، خلیفه 
عثمان فرمان داد که همۀ قرآن ها یکسان  شود. آنها نسخۀ پیشین را از بیوۀ محمّد خواستند، 
آن را ویرایش و نسخه برداری کردند، و نسخه ها را در همۀ استانهای اسلامی پخش کردند. 
سپس برای پایان بخشیدن بحثها بر سر قرآن یکبار برای همیشه، عثمان »فرمان داد 



213

حدیث و تاریخ قرآن

که همۀ مطالب قرآنی دیگر، چه قطعه های دست نویس بر اشیاء و چه نسخه های کامل، در 
آتش سوزانده شوند.«

این داستان گردآوری قرآن در صحیح بخاری بود. همانند زندگی محمد، صحیح بخاری 
داده  شرح  می آموزند،  یکدیگر  به  مسلمانان  آنچه  از  واقع گرایانه تر  بسیار  و  خام  داستانی 
بود. به من آموخته بودند که محمّد قرآن را به نویسندگان دیکته می کرد و در عین حال 
مسلمانان آیه ها را ازبر می کردند، و پس از مرگ محمّد، بسیار از مسلمانان قرآن را نوشته 
شده و در حافظه داشتند. زید بن ثابت اولین کسی بود که قرآن را به طور رسمی نوشت، 
اگرچه این کار سختی نبود زیرا او آن را ازبر می دانست. دیگر مسلمانان صدر اسلام که آنها 

نیز قرآن را ازبر می دانستند، قرآن او را تأیید کردند.
همه اش همین بود. بر طبق آنچه همگان می دانستند و پذیرفته بودند، هیچ بحثی بر سر 
محتوای آن، هیچ اشاره ای به یادآوری ضعیف، هیچ ترسی از گم شدن متنها، هیچ گواهی یک 
نفره، هیچ آیۀ فراموش شده، و به طور قطع هیچ نابود سازی دست جمعی نسخه های متفاوت 
وجود نداشت. روند گردآوری قرآن گزارش شده در صحیح بخاری به اندازه ای ناهماهنگ 
بود که راه را برای گم شدن بخشهایی از قرآن باز گذاشت. در واقع صحیح بخاری به این 

واقعیت گواهی می دهد.
هنگامی که قرآن یک  دست شدۀ زید پخش شد، بخشهایی را که ابُی ابن کعب همیشه 
قرائت می کرد جا انداخته بود. ابُی اصرار داشت که صرف نظر از قرآن زید، او از قرائت آن 

آیه ها دست نمی کشید. زیرا او خود آنها را از محمّد شنیده بود. 
من از گواهی صحیح بخاری جا خورده بودم، چرا معلمان من همۀ داستان را به من تعلیم 

نداده بودند؟ دیگر چه چیزهایی را من نمی دانستم؟ 
من به سراغ کتابهای دیگر حدیث رفتم تا روایت آنها را بدانم. صحیح مسلم معتبرترین 
منبع بعدی، اشکالهای بیشتری را گزارش می کند. او با سند می گوید که یک سورۀ کامل دیگر 
در قرآن یافت نمی شود، و دست کم یک آیه هنگام مرگ محمّد از دست رفت.104 سنن ابن 
ماجه یکی از معتبرترین کتابهای بعدی شرح می دهد که آن آیه از دست رفت زیرا برگه ای 

که آیه رویش نوشته شده بود توسط بزی خورده شد.105 
همچنان که من به جستجو ادامه می دادم، روایتها یکی پس از دیگر دست نخوردگی قرآن 
را بیشتر به چالش می کشیدند. درست مانند ناباوری ام هنگام خواندن محمّد به روایت تاریخ، 
خیلی ساده این حدیثها را با ذهن خود وفق نمی دادم، و با پذیرش توضیح های دور از ذهن 
مدافعان مسلمان یا با ساختن برخی از آنها از خودم، آن حدیثها را از خود دور نگه می داشتم. 
ولی چیزی که سرانجام مرا در تنگنا گذاشت هنگامی بود که من با حدیث دیگری از صحیح 

بخاری آشنا شدم. 
بر طبق این حدیث، محمّد از چهار مرد به عنوان بهترین معلمان قرآن نام می برد. اولین 
مرد عبدالله ابن مسعود بود، که محمد او را برترین متخصص قرآن می شناسد. و آخرین آنها 
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ابُی ابن کعب بود که صحیح بخاری از او به عنوان بهترین قاری قرآن یاد می کند.
آنها مردانی بودند که محمّد به دست خود به عنوان بهترین معلمان قرآن برگزیده بود، 
ولی هنگامی که من منبع های اولیه را بررسی می کردم، دریافتم که آنها با قرآن نهایی، همان 
نسخه ای که تا به امروز به دست ما رسیده است، موافق نبودند. آنها حتی با یکدیگر موافق 

نبودند.
علاوه بر حدیث بازگو شدۀ پیشین که در آن ابُی از قرائت نکردن برخی از آیه ها سر باز 
زد، معلوم شده است که او در قرآن خود 116 سوره، دو سوره بیشتر از نسخۀ زید داشت. 
ابن مسعود که تنها 111 سوره در قرآن خود داشت، پافشاری می کرد که سوره های اضافی 

در قرآن زید و قرآن ابُی قرائت آیه های قرآنی نبودند، بلکه تنها دعا بودند.106 
بسیاری از مسلمانان اولیه تفاوتهای بین قرآن های بسیاری را که در صدر اسلام وجود 
داشت، سندیتّ داده اند. اگرچه گمان می شد همۀ آن مدرکها از بین رفته بود، یکی از آنها 
در ابتدای قرن بیستم رو آمد.107 آن مدرک نشان می داد که در بسیاری از جاها که قرآن 
عبدالله ابن مسعود و ابُی ابن کعب با هم مطابقت داشتند، قرآن زید ابن ثابت در آن موارد 

فرق می کرد.
من همۀ بخشها را در ذهنم خلاصه کردم: قرائتهای متعدد از یک آیه، آیه های گم شده، 
سوره های گم شده، اختلاف دربارۀ کانون، از بین بردن هدفمند همۀ نسخه های متفاوت. ما 

دیگر چگونه می توانستیم از دست نخوردگی کامل قرآن دفاع کنیم؟
من دفاعیه های روی اینترنت را جستجو کردم و بیشترین کتابهای پژوهش اسلامی را 
که می توانستم پیدا کنم، خواندم. طبق معمول، تلاش شده بود تا جایی که می شد آن منبع ها 
را انکار کرد. هنوز حتی پس از همۀ تلاشهایی که برای دادن توضیحهای منطقی شده بود، 
پژوهشگران مسلمان از دیدگاهی وحشتناک دفاع می کردند: خواست الله بود که بخشهای 
گم شده گم شوند،  خواست او بود که نسخه های متفاوت از بین برده شوند، و خواست او بود 

که نسخۀ زید قرآن نهایی باشد.
بنابراین، در حقیقت پژوهشگران استدلال نمی کردند که قرآن دست نخورده مانده بود. 
استدلال آنها این بود همۀ آن تغییرهای فراوان به خواست الله در آن ایجاد شد. این بهترین 

دیدگاه دفاعی بود، ولی نه دیدگاهی که بتواند بار همۀ پروندۀ اسلام را به دوش بکشد.
اوّلیه  اسلامی  منبع های  که  کنم  نتیجه گیری  این گونه  دیگر  یکبار  که  شدم  وادار  من 
آموخته های من از اسلام امروزی را به چالش می گرفتند. آموزۀ دست نخورده بودن کامل 
قرآن، بسیار دور از آنکه بتواند از ایمان دفاع کند، خود نیاز داشت با ایمان از آن دفاع شود.
با این بررسی آخر ، سنگ زاویۀ ایمان من فرو ریخت. کلّ ساختار بی بنیاد بود، و آماده 

بود با کوچکترین فشار فرو بریزد.
شاید به دنبال این انفجاری دیگر در پیش  بود.
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آنانی که مُلک یمینشان هستند
)ما مَلکََت ایَمانهُُم(

چندین بار از کودکی آن واژه ها را خوانده بودم، ولی هرگز فکر نکردم ببینم مفهوم آنها 
چیست؟ ولی دیوید آنها را به مطالب پوشۀ خود افزوده بود و اکنون وادار شدم به بررسی 

آن بپردازم.
»آنانی که مُلک یمین شما هستند« عبارتی بود که در چندین آیۀ قرآن یافت می شود. 
سه آیه ای که دیوید آورده بود، النساء 24، المؤمنون 6، و المعارج 30، که هیچ یک از آنها 

در نگاه اول خیلی مفهومی نداشت. 
النساء 24: »زنان شوهردار بر شما حرام شده اند مگر آنانی که مُلک یمین شما هستند. 

الله این واجب را برای شما مقرر کرده است.«
المؤمنون 6: »)آن مؤمنانی که فروج و اندامشان را از حرام نگاه می دارند( جز از زنهایشان 

یا آنانی که مُلک یمینشان هستند که در آن صورت نکوهشی بر ایشان نیست.«
از  مگر  می دارند(  نگاه  حرام  از  را  اندامشان  و  فروج  که  »)نمازگزارانی   :30 المعارج 
نمی شوند.« نکوهش  صورت  این  در  که  هستند؛  یمینشان  مُلک  که  آنانی  از  و  زنهایشان 
من آن آیه ها را نزد آمّی بردم و از او پرسیدم که مفهوم آن عبارت چه بود. او گفت 
اشاره به کنیزانی دارد که مردان مسلمان با آنان ازدواج کرده بودند، ولی جور در نمی آمد. در 
آن آیه ها همسران به روشنی از آنانی که ملک یمینشان بودند، جدا بود. هنگامی که دوباره 
از پژوهشگران جماعت  تا در یک فرصت  نگهدارم  او گفت دست  او گیر دادم،  تفسیر  به 
بپرسم. من پذیرفتم در فرصت بعدی که پیش می آمد از آنها بپرسم، و آمّی را تنها گذاشتم. 
در این میان، می دانستم که من خودم باید آن را بررسی کنم. پژوهشگران پیش از آن 
بار ناقص  این  نشان داده بودند که کارشان ناقص بود، و هیچ دلیلی نداشتم که فکر کنم 

بود. نخواهد 
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البته دیوید تفسیر خود را برایم ارائه کرده بود، ولی می دانستم که اشتباه بود. باید اشتباه 
این بود که »آنانی که ملک یمین هستند« زنان برده بودند، به دست  او  می بود. استدلال 
فاتحان مسلمان اسیر شده بودند. به گفتۀ او المؤمنون 6 و المعارج 30 منظورشان این بود 
که مردان مسلمان می توانستند با زنان برده که به عنوان غنیمت جنگی اسیر کرده بودند، 
رابطۀ جنسی داشته باشند. و همین جا تمام نمی شد، او استدلال می کرد که النساء 24 ازدواج 
اسیران زن را باطل می کرد پس حتی اگر شوهران آنها زنده بودند، مسلمانان می توانستند با 

آنها رابطۀ جنسی داشته باشند.
این باور خود به تنهایی بیدادگر بود. او به طور ضمنی اشاره می کرد که قرآن از تجاوز 
چشم پوشی می کرد. به جز این چه می توانست باشد؟ اگر زنی در جنگ اسیر شده است که 
شاید پدر، شوهر، برادر، یا پسرش برای دفاع از او به تازگی کشته شده باشد. آیا چنین زنی 
حاضر می شود با جنگجویی که به تازگی عزیزترین مردان او را کشته است، رابطۀ جنسی 

داشته باشد؟ 
فرماندۀ  و  بردگان  استغفرالله! محمّد من رهانندۀ  نبود که من می شناختم،  اسلامی  این 
مردان مقدّس بود نه فاتح اسیر  کننده ای که سپاه تجاوزگران را رهبری می کرد. اسلام چنان 
بی رحمی را اجازه نمی دهد. نمی تواند اجازه دهد. حتی اگرچه من در طول چند ماه گذشته 
به  یکی  این  می کشید،  چالش  به  مرا  دانسته های  همۀ  که  بودم  آموخته  بسیاری  چیزهای 
کلیّ متفاوت بود. دیوید محمّد را به بودن جانوری فاسد متهم می کرد، به طور ضمنی اشاره 

می کرد که اسلام بی وجدان و بیدادگر است. 
من در طول گفتگوی مان، به دیوید پریدم و او را برای تلاش در به لجن کشیدن پیامبرم 
سرزنش کردم. این از پست هم پست تر بود. در ابتدا او با اشاره به روایتهای اسلامی پاسخ 
داد، ولی هنگامی که دید با هر دفاعی که می کند بیشتر مرا رنج می دهد، عقب کشید. او 
دست از آن موضوع برداشت، و از من خواست تا تنها فکر کنم که چرا آن اندازه رنجیده 

بودم و قرآن در واقع چه تعلیمی می داد. 
هنگامی که تنها بودم، هنگامی که مجبور نبودم از ایمان یا پیامبر خود دفاع کنم، هنگامی 

بود که می توانستم با خود روراست باشم و نگاهی تازه به آن گواه بیاندازم.
صحیح مسلم زمینۀ تاریخی وحی النساء 24 را ارائه می دهد. حدیث می گوید: »در نبرد 
حُنَین رسول الله سپاهی را به أوطاس فرستاد و با دشمن جنگیدند. با پیروزی بر آنها و اسیر 
کردن آنان، گویا همراهان رسول الله از داشتن رابطۀ جنسی با زنان مشرکان که اسیر شده 
فرستاد،  را  آیه  این  متعال  الله  داشتند. سپس  آنها شوهر  زیرا  می کردند  بودند، خودداری 
»زنان شوهردار )بر شما حرام هستند( به استثنای آنانی که مُلک یمین شما هستند )قرآن، 

النساء 24(.«108 
من حدیث را بارها خواندم. هیچ تردیدی نبود که این حدیث استدلال دیوید را تأیید 
می کرد. در واقع پیدا بود که استدلال دیوید ملایمتر بود. حدیث می گوید که این آیه نه تنها 
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به سپاهیان اجازه داد با زنان تازه اسیر شده رابطۀ جنسی داشته باشند بلکه هنگامی که آنها 
تردید داشتندکه آن کار را بکنند به آنها جسارت داد.

من نمی توانستم آنچه را می خواندم باور کنم. احساس می کردم دنیا دور سرم می چرخید. 
من بی درنگ کاری را کردم که دیده بودم شیخها و امام ها انجام می دادند: من نتیجه گرفتم 
که آن حدیث باید حدیث ضعیفی باشد. تنها یک حدیث آن هم از صحیح مسلم را به آسانی 

می شد نادیده گرفت.
ولی دوباره این سنن ابو داود بود که در واقع حتی توضیح بیشتری ارائه می داد. جنگجویان 
سپاه اسلام تردید داشتند با زنانی که هنوز شوهرانشان زنده بودند و در حضور شوهرانشان 
رابطۀ جنسی داشته باشند.109 یک تفسیر رده بالای قدیمی توضیح می داد، هنگامی که آیه 
النساء 24 نازل شد، مردان برای رابطۀ جنسی با آن زنان در برابر چشم شوهرانشان پیش 

رفتند.110 
صحیح بخاری دارای حدیثی مشابه است. آن حدیث نیز شرح می دهد که جنگجویان 
سپاه اسلام برای داشتن رابطۀ جنسی با زنان اسیران زن دو دل بودند ولی به دلیلی متفاوت: 
اینکه این خواست الله است  با گفتن  باردار شوند. محمّد  جنگجویان نگران بودند که زنان 
که آنها باردار بشوند یا نشوند، از نگرانی آنها کاست.111 صحیح مسلم برای توضیح بیشتر 
این حدیث می گوید که جنگجویان مسلمان نمی خواستند آن زنان را باردار کنند زیرا تصمیم 

داشتند آنها را بفروشند.112 
دیگر کافی بود. نه تنها دیوید دربارۀ مفهوم »آنانی که ملک یمینشان هستند« درست 
می گفت بلکه آن حقیقتی گریزناپذیر بود. آن حقیقت در قرآن بود، در صحیح بخاری، در 

صحیح مسلم، در سنن ابو داود، و در تفسیرها آمده بود؛ آن در همه جا بود.
چگونه ممکن بود؟ قرآن اجازه می داد مردان با زنانی که تازه زندگی شان نابود شده بود، 
رابطۀ جنسی داشته باشند، حتی گاهی در برابر چشمان شوهران ایشان که اسیر شده بودند؟ 
الله و محمّد هیچ نگران باردار شدن آن زنان یا فروختن آنها به بردگی نبودند؟ چگونه ممکن 

بود؟
برای  اگر من  بودند چه؟  اسیر شده  به دست مسلمانان  بودند که  آنها مردم من  اگر 
محافظت از خانواده ام جنگیده بودم، و تنها می دیدم که آباّ کشته شده بود چه؟ می دیدم که 

باجی و آمّی ...
این از کافی هم کافی تر بود. من به آخر کار رسیده بودم. دیگر نمی توانستم دربارۀ آن 
فکر کنم. منقلب کننده بود، و فکر کردن به آن موجب می شد از پیامبر و دین خود نفرت 

پیدا کنم. 
به خود اجازه نخواهم داد از آنها متنفر شوم، ولی راهی نیز برای توجیه آنها پیدا نمی کردم. 

پس کارم به پایان رسیده بود. دیگر مبارزه ام به پایان رسیده بود. من سرانجام از پا در آمدم.
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برای خواندن مطالب کمکی تخصصی دربارۀ عهد جدید و قرآن نوشتۀ دکتر کیث سمال، 
مشاور دست نوشته های قرآنی کتابخانۀ بادلین در دانشگاه آکسفورد و نویسندۀ کتاب نقد متنی و 

دست نوشته های قرآن،  از صفحۀ زیر دیدن کنید:
Contributions.NabeelQureshi.com



بخش نهُ

تردید در ایمان
دیگر نمی دانم تو کیستی، ولی می دانم که تو از همه چیز مهمتر هستی.
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برهان و مکاشفه
سه سال بود که روشنفکرانه با هم دست و پنجه نرم کرده بودیم، و آنچه در ماه اول از 
سال اول دانشگاه شروع شده بود، روز پیش از جشن پایان دورۀ دانشگاه به آخر خط رسید. 

من داشتم دست می کشیدم. 
ولی نه از اسلام، نه هنوز. من داشتم از خرد و برهان دست می کشیدم.

ما در صندلی جلوی اتومبیل من نشسته بودیم و تازه از یک جشن بزرگداشت دانشجویان 
برتر برمی گشتیم. از میان هزاران دانشجوی پایان دوره، شش دانشجو بر اساس رتبه ، توان 
رهبری، و خدمت اجتماعی برگزیده شده بودند تا بالاترین تقدیرنامۀ دانشگاه الُد دامینین، 
دیپلم افتخار دکتر کافمن را دریافت کنند. دو تا از آن شش دانشجو من و دیوید بودیم. این 

تقدیرنامه نمایانگر اوج تلاشهایم در دوران دانشگاه بود. 
ولی بدون هیچ اهمیتی روی صندلی عقب پرت شده بود. 

من اهمیتی به آن نمی دادم. خیلی چیزها برایم بی اهمیت شده بود. من تمام زندگی ام 
را با اطمینانی پویا زندگی کرده بودم. اسلام، باورهایم، خانواده ام، گفتارم، و کردارم، همه به 
یک نقطه می رسید: من. من همیشه درست و بی ریا بودم، می توانستم اندیشه هایم را به زبان 
بیاورم و باورهایم را آزادانه و کامل زندگی کنم. ولی اکنون؟ اکنون کالبدی بودم از بیرون 
استوار در اسلام و از درون سیلی از سردرگمی. آن الگوی ننگ و آبرو در فرهنگ شرقی مرا 
از درمیان گذاشتن آشفتگی درونی ام باز می داشت، و توان سخن گفتن با دوستان یا خانواده 

دربارۀ کشمکش خود را، بدون ایجاد آشفتگی بیشتر در زندگی ام، از من گرفته بود.
من نمی دانستم خدا کیست، نمی دانستم دنیا چیست، نمی دانستم من چه کسی هستم، 
و هیچ نمی دانستم چه کنم. من درون گردابی شدید به هر سو می زدم تا به چیزی دست 
که  زندگی ای  به  چسبیدن  برای  را  خود  ناامیدانۀ  تلاش  آخرین  بگیرم.  محکم  و  بیاندازم 

کردم.  داشتم،  همیشه 
»دیوید، من به هیچ عنوان نمی توانم پیام مسیحیت را بپذیرم.«
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من چشمانم را به فرمان اتومبیل دوخته بودم در حالی که دیوید تنها از شیشۀ جلو به بیرون 
خیره شده بود. او به من فرصت داد تا صحبت کنم.

او  بیاورم،  زبان  به  را  حقیقتی  که  می خواهد  من  از  مسیحیت  »خدای  دادم.  ادامه  من 
می خواهد که من ایمان بیاورم که عیسی خداوند است. ولی من که آنجا نبودم، پس از کجا 
بدانم که ادعای خدا بودن کرد. من مسلمان هستم؛ من همیشه از دید یک مسلمان به دنیا 
نگاه کرده ام. آگاهی و توان دریافت من به گونه ای شکل گرفته است که حتی اگر عیسی 
خدا بود شاید من نمی توانستم آن را درک کنم. خدا چگونه می تواند مرا برای درک نکردن 

واقعیتی محدود تا ابد پاسخگو بداند، مرا که اول از همه به او دسترسی ندارم؟«
این آخرین تلاش من برای نگهداشتن ایمانم به اسلام بود: انکار توانائی ام در رسیدن به 

حقیقتی برهانی و بی طرف.
می کرد.  فکر  من  گفته های  به  دقت  با  و  بود،  خیره شده  دوردست  به  همچنان  دیوید 
هنگامی که او سرانجام لب به سخن گشود، سخنانش کوتاه بود. »نبیل، تو می دانی که این 
درست نیست. پدر و مادر تو رویا می بینند، و خدا تو را با نشانه هایی ماوراء طبیعی در آسما 
هدایت کرده است. تو خیلی خوب می دانی که اگر از او بخواهی حقیقت را برای تو آشکار 

کند، خواهد کرد.«
به محض اینکه دیوید صحبت کرد، می دانستم که او درست می گوید. گویی گفتۀ دیوید 
نیرویی تازه به من بخشید، نیروی که تازه در هوا دمیده شده بود. اگر من به راستی به وجود 
نمی توانست آن  او  آیا  او کیست؟  که  نمی پرسیدم  او  از  داشتم، چرا خیلی ساده  باور  خدا 

حقیقت را برایم آشکار کند؟
آن هنگام بود که به ارزش رساله های دفاعی و آنچه استدلال ها برای انجام داده بودند، 
پی بردم. همۀ عمر سدهایی در زندگی ام برپا شده بود که مرا باز می داشت از اینکه با فروتنی 
به خدا نزدیک شوم و از او درخواست کنم تا خود را بر من آشکار کند. آن استدلال ها و 
رساله های دفاعی آن سدها را فرو ریختند، و مرا در موقعیتی گذاشتند که تصمیم بگیرم به 

دنبال خدا باشم یا نباشم.
کار توانائی درک و هوش در من به پایان رسیده بود. و راه را به سوی قربانگاه او باز کرده 
بود، ولی من باید تصمیم می گرفتم که آیا به آن نزدیک خواهم شد یا نه. اگر می شدم، و اگر 
به راستی می خواستم خدا را بشناسم، باید خودم را به رحمت و محبت او می سپردم، باید به 

کلیّ به او و خواست او برای آشکار کردن خود به من تکیه می کردم.
ولی به چه بهایی؟
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بهای پذیرفتن صلیب
بهای پذیرفتن انجیل برای یک مسلمان می تواند بسیار سنگین باشد. 

البته با پیروی از عیسی من بی درنگ از جامعۀ خودم محروم می شدم. برای همۀ مسلمانان 
دیندار، این به معنی قربانی کردن همۀ دوستی ها و ارتباط های اجتماعی است که از دوران 
کودکی ساخته اند. آن می تواند برابر با رانده شدن شخص از سوی پدر و مادر، خواهران و 

برادران، همسر و فرزندان باشد. 
پیدا است این وضعیت بسیار دشوارتر می شود اگر شخص مسلمان هیچ کسی را نداشته 
باشد که پس از پیروی از عیسی به نزدش برود، هیچ مسیحی ای که با او در تماس باشد. 
می دانم بسیاری از زنان مسلمان هستند که از نیاز خود به عیسی آگاهند ولی اگر شوهرشان 
رهایشان کند، هیج جایی ندارند که بروند، یا بدتر. آنها اغلب درآمدی برای ادامۀ زندگی روز 
بعد ندارند، چه برسد به اینکه برای گرفتن فرزندانشان به دادگاه بروند. آنها چگونه می توانند 
همۀ این کارها را انجام دهند در حالی که با بی محبتی از سوی همۀ خانواده و بستگان رانده 

شده اند و از پریشانی نمی توانند روی پا بایستند.
درک  تصمیم ها  این  گرفتن  هنگام  من  که  آنچه  نمی کنند-  درک  بسیاری  که  آنچه 
از  بخشی  هزینه ها  آنها  نمی اندیشند.  هزینه ها  آن  به  آگاهانه  آنها  که  است  این  نکردم- 
واکنش طبیعی نسبت به انجیل است. من هرگز نگفتم، »من می خواهم مسلمان بمانم زیرا اگر 
از عیسی پیروی کنم به بهای خانواده ام تمام می شود.« بر خلاف آن، من ناخودآگاه راههایی را 
برای نپذیرفتن انجیل پیدا می کردم تا از آن راه با بهائی که باید می پرداختم رو در رو نشوم. 
ولی من تنها کسی نبودم که باید بهای تصمیم مرا می پرداخت. خانواده ام در میان جامعۀ 
تنگاتنگ ما در  رابطۀ  بود: خوشی پدر و مادرم،  این خصلتها شناخته شده  با  ما  مسلمانان 
خانواده، و احترامی که ما با پیروی وفادارانه از اسلام به دست آورده بودیم. تصمیم من به 

پیروی از عیسی به معنی محو کردن همۀ آنها بود. 
بی احترامی و ننگی که تصمیم من برای خانواده ام به بار می آورد باورنکردنی بود. حتی 
اگر در مورد عیسی حق با من بود، آیا می توانستم چنین کار وحشتناکی با خانواده ام بکنم؟ 
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پس از همۀ کارهایی که برای من انجام داده بودند؟ 
چنین ننگی قومی و خانوادگی انگیزۀ بسیاری از کشتارهای انتحاری در خاورمیانه است. 
اگرچه هیچ فرمانی در قرآن و حدیث برای »کشتار انتحاری« نیامده است، ولی فرمانهایی 
دربارۀ کشتن شریران113 و همچنین فرمانهای زیادی در درباره کشتن مرتدان114 آمده است.
این نوع کشتارها به خاورمیانه محدود نمی شود. چند ماه پس از پایان دانشگاه، مایک 
در  تازگی  به  خاورمیانه ای  مسیحیان  از  خانواده  یک  بگوید  که  گرفت  تماس  من  با  تلفنی 
فکر  من  آیا  که  می پرسید  او  شدند.  کشته  همگی  اسلام  کردن  ننگین  اتهام  به  نیوجرسی 
می کردم در امان خواهم بود اگر روزی می خواستم به عیسی ایمان بیاورم. من برای توجّه اش 
از او سپاسگزاری کردم، ولی به او گفتم که من در آن باره کمترین نگرانی ندارم. خانوادۀ من 
هرگز چنین کاری انجام نمی دادند، و در واقع کشتار ها به اندازۀ ترس از کشته شدن متداول 

نیست. به علاوه، از دید من شهادت یک افتخار است. 

بزرگترین نگرانی من این بود که شاید اشتباه بود اگر به عیسی ایمان می آوردم. اگر عیسی 
خدا نباشد چه؟ من یک انسان را پرستش می کردم. این کار موجب خشم خدا بر من می شد، 

و بیشتر از هر چیز دیگری جایگاه من را در جهنم تضمین می کرد. 
تنها یک گناه  تعلیم می دهد. در اسلام،  این درست همان چیزی است که قرآن  البته 
نابخشودنی هست و آن شرک است، باور اینکه خدای دیگری جز الله هست. در سورۀ المائده 
آیۀ 72، شرک به طور خاص در زمینۀ عیسی به کار رفته است. هر که باور داشته باشد که 

عیسی خدا است، »الله بهشت را بر او حرام ساخته است، و جایگاهش آتش جهنّم است.«
هنگامی که مسلمانان به انجیل فکر می کنند باید این هزینه ها را حساب کنند. از دست 
دادن رابطه هایی که در این زندگی داشته و ساخته اند، امکان از دست دادن خود این زندگی، 
دنیا. گزافه گویی  این  از  بهشت پس  زندگی در  از دست دادن  باشند،  اشتباه کرده  اگر  و 
خطر  به  را  زندگی شان  همۀ  اغلب  صلیب  پذیرفتن  برای  مسلمانان  بگوییم  اگر  نکرده ایم 

می اندازند. 
ولی هرچه باشد صلیب است. بی دلیل نیست که عیسی گفت، »هرکه خواهد از عقب من 
آید، خویشتن را انکار کند و صلیب خود را برداشته، مرا متابعت نماید« )مرقس 35-34:8(.

آیا ارزش این را دارد که صلیب خود را برداشته و کنار عیسی مصلوب شوم؟ اگر او 
خدا نباشد، آنگاه نه. هر آنچه دوست دارم برای پرستش خدایی دروغین از دست بدهم؟ 

میلیون ها بار، نه!
ولی اگر او خدا باشد، آنگاه بله. پیوستن به خداوندم برای ابد با رنج کشیدن دوش به 

دوش او ؟ میلیون ها بار، بله!
اکنون شرایط بیشتر از همیشه روشن بود، و من نیاز داشتم بدانم او کیست. همه چیز به 
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هویت او بستگی داشت. من شروع کردم به زاری و خواهش از او که خودش را آشکار سازد. 
ایستاده، قدم زنان، دعا کنان، درازکشیده در تختخواب، از او خواهش می کردم که حقیقت را 
دربارۀ خود به من نشان دهد. زیرا او پیش از آن به گونه ای ماوراء طبیعی مرا راهنمایی کرده 

بود، اطمینان کامل داشتم که او یک بار دیگر مرا راهنمایی خواهد کرد. 
ولی در این فاصله عذاب می کشیدم. من از مسجدی به مسجد دیگر سفر می کردم و از 
امامان و پژوهشگران درخواست می کردم تا در این کشمکشها مرا یاری کنند. هیچ کدام از 
آنها نتوانستند از محمّد یا قرآن با دلیل حمایت کنند. همۀ آنها به شیوۀ گزینه ای روایتهایی 
را که مشکل ساز بودند انکار می کردند و روایتهایی را که با دیدگاه آنها سازگار بود دست چین 

می کردند. آنها هیچ کمکی نکردند. 
در مدتی که منتظر گفتگو با آنها بودم، یکی پس از دیگری کتابهایی را از پژوهشگران 
مسلمان دربارۀ شیوۀ شناخت حدیث ها، سیره، و تاریخ قرآن می خواندم تا آنجایی که چشمانم 
می سوخت. سپس به هنگام نماز در حالی که از خدا رحمتش را درخواست می کردم، سیل 

اشک از چشمانم جاری می شد.



226

فصل چهل و شش

من نزدیکم، بجویید و 
خواهید یافت

عمارت  بودم،  سجده  در  خدا  پیشگاه  در  شکسته  دلی  با  بزرگ  نمازخانه ای  در  من 
جهان بینی من، هر آنچه در طول زندگی می دانستم در طول چند سال گذشته فرو ریخته بود. 
من در میان این ویرانی از الله خواهش می کردم. چشمانم از اشک تار شده بود. آیین نماز به 

پایان رسیده بود، و اکنون زمان دعاهای قلبی من بود. 
»خواهش می کنم ای خدای همه توانا، بگو تو کیستی! من تو را و تنها تو را می جویم. تنها 
تو می توانی مرا برهانی. من همه چیزهایی را که آموخته ام نزد پاهای تو می گذارم و همۀ 
من،  باشد، خوشی  چه  هر  می خواهد  بگیر،  می خواهی  آنچه  هر  می دهم.  تو  به  را  زندگی ام 

دوستان من، خانوادۀ من، یا حتی زندگی من. ولی بگذار تو را داشته باشم، ای خدا.
»راهی را که باید بروم روشن نما. اهمیتی نمی دهم که چند تا مانع سر راهم هست، چند 
تا چاله هست که باید از روی آنها بپرم، یا از آنها بیرون بیام، یا چه اندازه خار هست که باید 
از میان آنها بگذرم. مرا به راه راست راهنمایی فرما. اگر اسلام است به من نشان بده چگونه 
درست است، اگر مسیحیت است، چشمان بینا به من ببخش. تنها نشانم بده کدام راه از آن 

تو است، ای خدای عزیز، تا بتوانم در آن گام بردارم. 
»خدای عزیز، می دانم که تو می توانی دعای مرا بشنوی! می دانم که تو آنجا هستی و 
گوشهای تو کر نیست که سخنانم را نشنود. خود را از من پنهان نکن. تو پیش از این مرا 
با رویاهایی راهنمایی کرده ای. تو در خواب به پدرم از آینده خبر دادی. خواهش می کنم، 
حقیقت را دربارۀ خود به من نشان بده. دوباره رویایی به من بده، خوابهایی که به من کمک 

کند تو را بشناسم.«
در بالاترین حدّ اطمینان می دانستم که خدا ناله های مرا شنیده و نجات مرا به دست 
گرفته است. او هر آن در را به روی حقیقت خود می گشود. من می دانستم که مسیحیت 
پرونده ای محکم دارد: آن به من نشان داده بود که عیسای تاریخی ادّعای خدا بودن کرد 
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و سپس با مرگ روی صلیب و رستاخیز از مردگان آن را اثبات کرد. اگر الله خودش برایم 
تأیید می کرد که او به راستی خدای کتاب مقدس است، عیسی را به عنوان خدا و خداوند 
خود می پذیرفتم. ولی با دلواپسی همۀ امیدم این بود که الله خودش را در خدای اسلام آشکار 

کند. در غیر این صورت بهای زیادی باید می پرداختم. 
هر روز، در هر نماز به این دو آیه می چسبیدم:

• سورۀ البقره آیۀ 186- »هرگاه بندگان من دربارۀ من از تو بپرسند، من 	
نزدیکم. من دعای آنها را هنگامی که مرا بخوانند پاسخ خواهم داد. پس ندای 

مرا پاسخ دهند و ایمان بیاورند، تا باشد که به راه راست بروند.«

• متی باب 7 آیه های 7-8- درخواست کنید که به شما داده خواهد شد؛ 	
بجویید که خواهید یافت؛ بکوبید که برای شما باز کرده خواهد شد. زیرا هر 

که درخواست کند، یابد و کسی که بجوید، خواهد یافت و هر که بکوبد برای 
او گشاده خواهد شد.«

به اساس این دو آیه، ایمان کامل داشتم که خدا- چه الله یا عیسی، چه خدای قرآن یا 
خدای کتاب مقدّس- دعاهای دل مرا پاسخ خواهد  داد. پرسش این بود که چه هنگام و اینکه 

آیا من می توانستم تا آن هنگام رو در روی طوفان بایستم؟ 
پنج ماه پس از آن او به من پاسخ داد.
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دشتی پر از صلیب
نوزدهم دسامبر 2004 بود، من و آباّ در اورلندو، ایالت فلوریدا بودیم. من تازه نیم سال 
اول دانشکدۀ پزشکی را به پایان رسانده بودم، و یکبار دیگر نزدیکترین دانشگاه را به خانه 
همۀ  که من  بودند  دیده  آباّ  و  آمّی  باشم.  خانواده ام  کنار  در  بتوانم  تا  بودم  کرده  انتخاب 
نیم سال را با پشتکار درس می خواندم، و می خواستند به من پاداش بدهند، پس هنگامی که 
آباّ می خواست در طول تعطیلی زمستانی دانشگاه من، برای کنفرانسی به فلوریدا برود، از من 
خواست که با او بروم. با خوشحالی پذیرفتم، نه تنها برای اینکه اولین بارم بود که فرصت 
پیدا می کردم به فلوریدا بروم بلکه برای اینکه آن اولین بار بود که من و آبا خودمان تنهایی 

به سفر می رفتیم.
در راه سفر خیلی به ما خوش گذشت، شوخی می کردیم و برای هم داستان می گفتیم. من 
از شوخی هایمان با بچه ها در آزمایشگاه کالبدشناسی می گفتم و آباّ از رویدادهای خنده دار 
در سالهای اول خود در نیروی دریایی می گفت، هنگامی که در گروه پزشکی کار می کرد. جز 
صف بازرسی امنیتی در فرودگاه که ما زیر ذره بین پس از یازده سپتامبر بودیم، همۀ راه را 
تا فلوریدا کاری برای انجام دادن نداشتیم. رابطۀ ما داشت شکل تازه ای به خود می گرفت: 

رابطۀ دوستی پدر و پسر. 
آن شب در اتاق هتل، پس از آنکه من و آباّ نماز عشاء را با هم خواندیم، در حالی که به 

تختخواب می رفتیم دربارۀ برنامه هایمان برای فردا صبح گفتگو کردیم. 
»بلوّ، تو می توانی فردا صبح تا دیر وقت بخوابی و در هتل استراحت کنی. من صبح اوّل از همه 
 باید به یک جلسه بروم. هنگامی که کارم بعد از ظهر به پایان رسید، با هم به پارک تفریحی اپِکات

 می رویم.«
»من یک فکری دارم، آباّ. اگر من صبح تو را برسانم تا من بتوانم اتومبیل کرایه ای را 
داشته باشم، چطور؟ در آن صورت من می توانم هنگامی که اپکات باز می شود به آنجا بروم 

و سپس تو در آنجا به من بپیوندی.«
»باشد، ولی تو باید صبح زود بیدار شوی و اوّل از همه مرا برسانی.«
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»مشکلی نیست، آباّ.«
»چلوّ، بیطا. بخوان: اللهم بسمک أموت و أحیاء.«115 

این دعای شبانه ای بود که آباّ از زمانی که من سه سال داشتم هرگاه مرا در تختوابم 
می گذاشت از من می خواست بخوانم. بچّه ها همیشه برای پدر و مادر بچّه خواهند بود. 

من خواندم و گونۀ او را بوسیدم. »دوستت دارم، آباّ.«
»البته که داری؛ تو پسرم هستی.« آباّ به این شیوه می گفت، »من هم دوستت دارم.« که 

با گفتن آن چراغ را خاموش کرد. 
توی اتاق تاریک بود، ولی به اندازه ای نور از دور و بر پرده می آمد که من می توانستم 
چیزهای درون اتاق را ببینم. روزی پر از خنده و شادی داشتیم ولی دل و ذهنم از دورن 
در تشویش بود. هنگامی که چراغها در فلوریدا درست مانند هر شب در ویرجینیا خاموش 

شدند، ذهنم بی درنگ پر از آرزوی دانستن حقیقت دربارۀ خدا شد. 
به محض اینکه مطمئن شدم آباّ به سرعت خوابش برده است، از زیر روانداز گرم و نرم 
تخت بیرون آمدم و لبۀ تختم نشستم. ناپایداری سرنوشتم خودش را در ذهنم نمایان ساخته 
بود. دوباره با چشمانی پر از اشک با خدا رو در رو شدم تا از او خواهش کنم که حقیقت را 
دربارۀ خودش آشکار نماید. من پذیرفته بودم که با وجود همۀ چیزهایی که گمان می کردم 
می دانستم، در واقع هیچ نمی دانستم. من نیاز داشتم خدا حقیقت را به من نشان دهد. من 
با آن شک و تردید کنار  انجام دهم، و نمی توانستم دیگر  او این کار را  نمی توانستم بدون 
بیایم. آن لحظه شاید فروتنانه ترین لحظۀ زندگی ام بود، و عاجزانه از او درخواست خواب یا 

رویایی کردم. 
ناگهان اتاق به طور کامل تاریک شد. از درون تاریکی رو به رویم را نگاه کردم. جایی 
که در فاصلۀ کمتر از یک متر از تختم یک دیوار بود، دیگر دیوار آنجا نبود. چیزی که من 
به جای آن دیدم دشتی پر از صدها صلیب بود، آنها در میان تاریکی اطرافشان به روشنی 

می درخشیدند. 
اشکهایم بند آمده بود. بدنم بی حرکت مانده بود، و زمان جلو نمی رفت. نگاهم از یک سو 
به سوی دیگر بر فراز صلیبها می چرخید، ولی آنها بیشمار بودند. آن رویا درست به همان 

سرعت که آمده بود، ناپدید شد و من دوباره در اتاق هتل، لبۀ تختم نشسته بودم.
من در سکوتی حیرت انگیز به آنچه تازه دیده بودم فکر می کردم. پس از چند لحظه، به 

سوی آسمان نگاه کردم و گفتم، »خدایا این حساب نیست!«
از یک سو ذهنم می پرسید، »آیا همین حالا خدا خودش را بر من آشکار نکرد؟ آیا او 
سرانجام پاسخ دعاهایم را نداد؟ من دشتی پر از صلیب دیدم. این باید به این معنی باشد که 

خدا می خواهد من انجیل را بپذیرم.«
ولی از سوی دیگر ذهنم نقش وکیل مدافع شیطان را بازی می کرد، می گفت، »نبیل، اگر 
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تو در این باره اشتباه کرده باشی چه؟ الله تو را برای همیشه به جهنّم خواهد فرستاد. این 
می تواند شیطان باشد که تلاش می کند تو را سردر گم کند زیرا تو با شرک، چندخدایی در 

مسیحیت، بازی کردی.«
و جایی در ذهنم، وجه عقل گرای اندیشه هایم، می گفت، »شاید تنها دچار خستگی و به هم 
ریختگی ناشی از پرواز طولانی هستی و چیزهایی به نظرت می رسد. آیا به راستی می خواهی 
بزرگترین تصمیم زندگیت را بر اساس یک لحظۀ احساسی و خواب آلود بگیری؟ آیا حاضری 

همه چیز را برای این از دست بدهی؟«
من  می کشید.  خرناس  اتاق  سوی  آن  در  آرامی  به  داشت  که  چرخیدم  آباّ  سوی  به 
سرانجام با خودم نتیجه گرفتم، »نه، نمی توانم تنها بر اساس این از پدرم دست بکشم. خدا 

ببینم.« نیاز دارم بیشتر از آن  درک خواهد کرد که من 
من رو به خدا کردم، شرمنده ولی با دلیری دعا کردم، »خدایا این به حساب نمی آید! 
من نمی دانم که آیا آنچه دیدم به راستی آن چیزی بود که فکر کردم هست. شاید من در 
ضمیر ناخودآگاهم می خواسته ام مسیحی بشوم، و ممکن است ذهنم می خواسته مرا فریب 
بدهد. پس می بخشی که درخواست رویا کردم. خواهش می کنم به من یک خواب بده، و اگر 

آن خواب رویایی را که دیدم تأیید کند، مسیحی خواهم شد.«
اجازه  خدا  ولی  بروم،  طفره  گریزناپذیر  چیزی  از  می کردم  تلاش  ناخودآگاه  من  شاید 

داد. به من  او همان شب خوابی  نمی داد. 

برای خواندن مطالب کمکی تخصصی دربارۀ باور و تردید نوشتۀ دکتر گری هیبرمس، استاد 
پژوهشی شناخته شده و استاد و رئیس گروه فلسفه و الهیات در دانشگاه لیبرتی، از صفحۀ زیر دیدن کنید:

Contributions.NabeelQureshi.com



بخش ده

هدایت شده به دست خدا
خدایا، چشمانی بینا به من ببخش. ای خدای عزیز، تنها به من نشان بده 

کدام راه از آن تو است، تا من در آن راه گام بردارم.
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خوابهای گشایندۀ اسرار
هنوز هوا تاریک بود که من آباّ را به جلسه رساندم. چند ساعتی به باز شدن اپکات 
مانده بود، پس من تصمیم گرفتم به هتل برگردم و بخوابم. چند ساعت پس از آن هنگامی 

که بیدار شدم چشمانم گرد شده بود و قلبم به تندی می زد.
خدا به من خوابی داده بود. و من هیچ نمی دانستم مفهوم آن چه بود. 

چگونگی این خواب هیچ همانند خوابهایی که تا آن هنگام دیده بودم نبود. حتی هنگامی 
که خواب می دیدم، آگاه بودم که آن خواب پیامی از سوی خدا بود. نمی دانم چگونه؛ تنها 

می دانستم. ولی خوابی رمزدار بود، پر از نمادهایی که من نمی فهمیدم. 

من پس از بیدار شدن، آن خواب را خیلی به روشنی به یاد داشتم و مانند هیچ یک خوابهایی 
که پیش از آن دیده بودم، تیره و مبهم نبود. اگرچه آن خواب در ذهنم نقش بسته بود، 
نمی دانستم که چه مدت آن را به یاد خواهم داشت، پس همه چیز را یادداشت کردم، سرم 

هنوز از این مکاشفۀ آشکار گیج می رفت. این چیزی است که من آن روز نوشتم:
در ابتدای خواب ماری سمّی بود که دورش بندهای قرمز و مشکی داشت که با خطهای 
سفید از هم جدا شده بود. تنها کاری که می کرد این بود که هنگام ورود مردم به باغ به آنها 
هیس می کرد. مردم داخل باغ نمی توانستند آن را ببینند. از مردم دور بود و از جایگاهی 
روی یک ستون سنگی نگاه می کرد. این ستون روی یک پرتگاه برزگ از یک سو به آن سو 
قرار داشت. سپس آنجا جایگاهی شد که من در نیمۀ اوّل خوابم از آنجا همه چیز را می دیدم. 
درون محوطه ای باغ مانند دارای تپه ها و انبوه سبزه و درخت، سوسماری بزرگ مانند 
یک اژدها وجود داشت. آن سوسمار بدون حرکت دراز می کشید و برای پنهان شدن مانند 
یک تپه می شد. هیچ یک از کسانی که روی آن راه می رفتند نمی دانستند که آن یک سوسمار 
بود. اگر آنها می دانستند، می ترسیدند، ولی سوسمار دوست داشت که کسی نداند. سپس یک 
پسر غول پیکر آمد، و این پسر غول پیکر می دانست که آن تپه یک سوسمار بود، و پا روی 
سوسمار گذاشت و آن را متهم کرد به اینکه یک سوسمار است. سوسمار خشمگین شد، و به 
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پشت سر برگشت تا پسر را که پا روی دم او گذاشته بود گاز بگیرد. 
همین که سوسمار می خواست پسر را گاز بگیرد، پسر جیرجیرک بزرگی را واداشت تا 
سوسمار را به مبارزه دعوت کند. اکنون جایگاهی که از آنجا همه چیز را می دیدم، تغییر 
کرده بود، و من درست از زیر سوسمار به سر او در بالا نگاه می کردم. سوسمار با تکان دادن 
سرش مبارزه را پذیرفت. و همچنان که جیرجیرک پرواز کنان دور شد تا به میدان مبارزه 
برود. سوسمار به سوی من برگشت و تلاش کرد به من حمله کندو مرا بکشد. جیرجیرک 
دید که سوسمار به من حمله می کند، پس برگشت و سر سوسمار را گاز گرفته از تنش جدا 

کرد. 
همۀ صبح فکرم به کلیّ درگیر این خواب بود. آن چه مفهومی داشت؟ نمادها برای چه 

بودند، و آنها چگونه به هم مربوط می شدند؟ 
من بی درنگ تلاش کردم معمّا را حل کنم:

مار بالای ستون باید نماد شریر باشد. دیگر چه چیزی بود؟ باغ دنیا بود. اینکه من در 
ابتدا که من به دنیا  از  باید  این معنی است که  ابتدا از چشم انداز مار دنیا را می دیدم به 
آمدم پلیدیهای پنهانی در من وجود داشته باشد. این را به عنوان اندیشه ای مسیحی به یادم 
می آورم: گناه اوّلیه. یا شاید به این معنی بود که اسلام که از ابتدا در من بود، شریر است؟ 

مطمئن نیستم. ولی گویا هر دو به مسیحیت اشاره می کرد. 
هنگامی که به داخل دنیا نگاه کردم، آنچه که به بخشی از چشم انداز دنیا می رسید، در 
واقع خزندۀ دیگری بود، که یاودآور مار بود ولی چنان بزرگ که مردم به گمان اینکه یک 
تپه است روی آن راه می رفتند. سپس پسری پیش آمد و چهرۀ واقعی آن را با صدای بلند 
معرفی کرد و آن را به مبارزه فراخواند. این نمادها در ارتباط با هم تنها یک توضیح داشتند: 
معرفی  دروغین  مذهب  عنوان  به  را  سوسمار،اسلام  واقعی  چهرۀ  که  بود،  دیوید  پسر  آن 
می کرد. سوسمار، اسلام، که در ذات فریبنده بود و مردم را فریب می داد تا گمان کنند آن 

بخشی از طبیعت دنیا است.
اینکه  به مبارزه دعوت کرد.  باشد، که سوسمار را  باید مسیحیت  جیرجیرک آن پسر 
جیرجیرک می توانست سخن بگوید ولی سوسمار نمی توانست به این معنی است که مسیحیت 
می تواند از خود دفاع کند یا به عبارت دیگر پروندۀ محکمی دارد. اینکه سوسمار نمی توانست 
جیرجیرک  که  هنگامی  و  دهد.  ارائه  خود  اثبات  برای  چیزی  نمی تواند  یعنی  بزند  حرف 
سوسمار را به مبازره می خواند ولی سوسمار به جای اینکه به مبارزه برخیزد تلاش می کند 

مرا بکشد، خود تأییدی بر آن موضوع است. 
هنگامی که سوسمار تلاش می کند مرا بکشد، جیرجیرک مرا نجات می دهد. این مرا به 
فکر نجات ابدی می اندازد، که به هیچ وجه از شایستگی من ناشی نمی شود- یکی دیگر از 

مسیحی.  اندیشه های 
آن  برای  بهتری  مفهوم  که  تلاش  این  با  کردم  مرور  بارها  و  بارها  در سرم  را  خوابم 
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پیدا کنم، ولی این بهترین توضیحی بود که می توانستم داشته باشم. ولی آن توضیح به نفع 
مسیحیت بود، پس خیلی به تعبیر خود اطمینان نداشتم. شروع کردم به پیدا کردن راه هایی 

فکر کنم که خوابم را بدون آشکار کردن کشمکشهای درونی ام تعبیر کند. 
تصمیم گرفتم از دیگران راهنمایی بخواهم. درست لحظه ای که وارد اپکات شدم و آن 

کرۀ نمادین، سفینۀ فضایی زمین را دیدم، به دیوید زنگ زدم. 
»نبیل، مرد واقعی! چه خبر؟ فلوریدا چطور است؟«

آن لحظه وقت خوبی برای گپ زدن نبود. » بد نیست. خوش می گذرد. می خواهم چیزی 
از تو بپرسم. آیا مسیحیان از خدا خواب دریافت می کنند؟«

دیوید بی درنگ گفت، »چطور، چه خوابی دیدی؟«
دیوید پیش از آنکه پاسخ دهد لحظه ای فکر کرد. »کتاب مقدّس پر از داستان کسانی 

است که از خدا خوابهایی دریافت می کنند. برای نمونه، یوسف.«
»یوسف پیامبر و یوسف پدر عیسی؟«

او خنده ای کرد و گفت، »در واقع هر دو. در عهد جدید یوسف پدر عیسی نزدیک به 
پنج خواب دریافت می کند که راهکارهایی روشن از سوی خدا بود. ولی من منظورم یوسف 
در عهد عتیق بود، که می توانست خوابهای خیلی نمادین را تعبیر کند. و خدا او را این گونه 

از زندان رهایی داد.«
کتاب مقدس دربارۀ تعبیر خوابهای نمادین صحبت می کند؟ این درست همان چیزی بود 
که به دنبالش بودم. »خوب، یوسف چگونه آن خوابها را تعبیر می کرد؟« امروزه مسیحیان 

چگونه خوابها را تعبیر می کنند؟«
»او عطای تعبیر خواب از سوی خدا داشت. من هیچ مسیحی ای که امروزه خواب تعبیر 
کند نمی شناسم، ولی تردیدی ندارم که اگر خدا به کسی خوابی بدهد که نیاز به تعبیر داشته 

باشد، آنگاه راههای تعبیر آن را نیز مهیا خواهد کرد.«
گفته های او خاطره ای را از پستوهای ذهنم بیرون کشید. آمّی گاهی به یک کتاب تعبیر 
خواب اشاره می کرد که نوشتۀ یکی از تعبیرکنندگان دیرین خواب به نام ابن سیرین بود. 

شاید خدا مرا از طریق آن کتاب راهنمایی می کرد؟
به فکر زنگ زدن به آمّی بودم، پس با عجله تماسم را با دیوید پایان دادم. »بسیار خوب، 

سپاسگزارم مرد. دوباره با تو تماس می گیرم.«
»هی، می خواهی بگویی چه خوابی دیدی یا نه؟«

»من نگفتم که خوابی دیده ام.«
»من نگفتم که تو گفتی. ولی نمی خواهی بگویی؟«

»بله، خواهم گفت. ولی در حال حاضر بگذار درباره اش فکر کنم.«
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با  باید کمی  را  کار  این  آمّی زنگ زدم.  به  بی درنگ  و  با دیوید قطع کردم  را  تماسم 
زرنگی انجام می دادم. من می خواستم نمادهای خوابم را به او بگویم بدون اینکه همه داستان 

را بازگو کنم. 
»الَو؟«

»السلام و علیکم، آمّی.«
»و علیکم السلام. با آباّ هستی؟«

»من در اپکات هستم. آباّ پس از کارش پیش من خواهد آمد. من الان نمی توانم خیلی 
صحبت کنم. می خواهم اینجا در پارک بیشترین استفاده را از وقتم بکنم. ولی دیشب خوابی 

دیدم. کتاب ابن سیرین را در دسترس داری؟«
»طبقۀ بالا است. چه خوابی دیدی؟ لحن صدای آمّی نگران شد، که برایم ناراحت کننده 

بود. چگونه بود که هرکسی بی درنگ می توانست فکر مرا بخواند؟
برگردم  خانه  به  که  هنگامی  نیست.  نگرانی  جای  بود،  پیچیده  و  طولانی  خیلی  »آمّی، 
همه اش را برایت می گویم. من تنها می خواستم بدانم مفهوم برخی از نمادها چیست تا بتوانم 

در حال حاضر درباره اش فکر کنم.«
»این طوری نمی شود، بلوّ. باید همه  چیز را به من بگویی تا بتوانم آن را تعبیر کنم.«

»ولی آمّی، نمی توانی تنها آنچه کتاب می گوید برایم بخوانی؟ من خودم می خواهم آن را 
تعبیر کنم.«

»بیطا، کتاب خیلی چیزها می گوید. نمادها به موقعیت آنها در خواب بستگی دارند. چلوّ، 
اوّلین نماد را بگو ببینم.«

»یک مار«
او نفسی کشید و گفت، »استغفرالله! این چه نوع خوابی است؟!«

»آمّی!«
بود؟ چه کار  بود؟ در حال خوردن  بود؟ خواب  مار در آب  آیا  باشد.  »بسیار خوب، 

می کرد؟«
»چه اهمیتی دارد که چه کار می کرد؟«

کتاب چیزهای متفاوتی می گوید. تنها مار به معنی دشمنی فریبنده و قسم خورده است، 
ولی اگر مار کسی را می خورد یا کسی تبدیل به مار می شود، می تواند مفهوم دیگری داشته 

باشد.«
حرف آخر او توجه مرا جلب کرد. کمی پس از آنکه مار به خوابم آمد، من در ابتدا از 
نقطه ای که او اشراف داشت همه چیز را می دیدم. آیا من تبدیل به مار شده بودم؟ تا جایی 

که می توانستم موضوع را خردمندانه کنکاش می کردم. 
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»خوب، آن نمی تواند هیچ تفاوتی در دشمن بودنش ایجاد کند، درست؟ برای نمونه، اگر 
کسی تبدیل به مار شود چه مفهومی دارد؟«

آمّی پاسخ داد، »یعنی شخص در مذهب خود تردید دارد.«
قلبم یخ زد. آیا چیزی را که او گفت درست شنیدم؟ 

کمی بیشتر کنکاش کردم، »خب مار روی یک ستون بود، این چه مفهومی دارد؟«
او آن را در کتاب پیدا کرد و خواند. »ستون نماد مذهب شخص است.« این دیگر خیلی 
داشت زیاد می شد. آیا فکر مرا می خواند؟ او ادامه داد، »آیا به یاد داری که ستون از چه 

ساخته شده بود؟«
»سنگ.«

او لحظه ای باز ایستاد. »این عجیب است ... من انتظارش را نداشتم. کتاب می گوید که 
ستون سنگی مفهومش این است که مذهب شخص یا جهان بینی او به زودی تغییر می کند.«

نمی توانستم آنچه می شنوم باور کنم. گویی هر نمادی درست دربارۀ موقعیت من سخن 
می گفت. من خیلی زود مطمئن شدم که خدا میخواست من آن نمادها را براساس این کتاب 

تعبیر کنم.
»بسیار خوب، آمّی. تا اینجا خوب است. سوسمار چطور؟«

»آن چیست؟«
»یک مارمولک بزرگ است.«

آمّی پس از ورق زدن کتاب و روشن شدن نماد آن را تحت عنوان بُزمجه پیدا کرد؟ »به 
معنی دشمنی پنهان و بی رحم است که در ظاهر خیلی بزرگ و ترسناک است، ولی اگر به 

مبارزه خوانده شود، درمانده می شود زیرا نمی تواند دلیل کافی ارائه دهد.«
شگفت زده بودم. آیا به راستی می توانست همۀ اینها را گفته باشد؟ آنها درست نگرانی های 
من دربارۀ اسلام بودند، که همان چیزی است که من از آن نماد فهمیده بودم. به علاوه، در 
خواب، سوسمار در ابتدا خود را با فریب پنهان می کرد، و سرانجام نتوانست در دفاع از خود 

چیزی بگوید. »پسر چطور؟«
»چه پسری؟ نوزاد، پسری کوچک، نوجوان؟«

خدا  ببینم  کنم  حل  را  معمّا  می خواستم  مشتاقانه  کوچک،«  گفتم،»پسری  شتابزده 
اندازه.« نظر  از  نه  است  کوچک  سِنّی  نظر  از  که  »پسری  بگوید.  چه  من  به  می خواست 

پسری کوچک در خواب، یک دوست است که به تو کمک خواهد کرد تا بر دشمنانت 
پیروز شوی. او آورندۀ خبر خوش است.«

خبر خوش؟ این درست همان معنی انجیل است. دیوید دوستم بود که با انجیل آمد. و 
پیروزی بر دشمنانم؟ در خواب پسر به من کمک کرد تا بر سوسمار پیروز شوم. سرم شروع 
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به چرخیدن کرد. 
آمی در ادامه گفت، »دست نگهدار، آن پسر زیبا بود؟«

»در واقع، بله. او به نسبت خوش قیافه بود.«
»در آن صورت این دوست نه تنها به تو کمک می کند که بر دشمنانت پیروز شوی بلکه 
افزونتر  به تو زندگی  برایت فراهم خواهد کرد، چیزی که  چیزی را که به دنبالش هستی 

خواهد داد.«
]واژۀ  جیرجیرک  آمّی،  »آخری  بزنم.  حرف  می توانستم  سختی  به  دیگر  نکته،  این  با 
انگلیسی آن کریکت است که هم به معنی بازی کریکت است و هم به معنی جیرجیرک[.«

»توپ کریکت یا چوب کریکت؟«
نه، بازی کریکت نه. یک جیرجیرک که مانند ملخ است.«

 همانند سوسمار، این نماد نیز در کتاب نبود، ولی او چیزی مرتبط با آن تحت عنوان نوعی ملخ
 پیدا کرد. بار دیگر، »این نوع ملخ نیز یک مبارز است.« که تعبیر آن درست با خواب من 

تطبیق داشت. »به تو آسیبی رساند؟«
»نه، به دشمن من آسیب رساند.«

»اگر به تو آسیبی نرساند، آنگاه یعنی مبارزی که برای تو خوشی و خوشحالی خواهد 
آورد. اوه، و اینجا دوباره می گوید که به تو کمک خواهد کرد تا بر دشمنانت پیروز شوی. 
بیطا، نمی دانم چه خوابی دیده ای ولی نمادها به هم مربوط هستند. فکر کنم این خواب از 

باشد.« الله  سوی 
آچّا، آمّی. من آن را یادداشت کرده ام. هنگامی که به خانه برگردم می توانی تعبیر خود 

را از آن برایم بگویی. آمّی، پیش از آنکه پارک شلوغ شود باید بروم!« 
»بسیار خوب، بیطا، خوش بگذرد. هنگامی که آباّ آنجا رسید به من زنگ بزن.«

»آچّا.«
»یا اگر خیلی دیر کرد به من زنگ بزن.«

»آچّا.«
»می دانی چیست؟ در  هر صورت زنگ بزن«

»آچّا،آمّی، زنگ خواهم زد! دوستت دارم، خدا حافظ.«
من هنگامی که تلفن را قطع کردم، به سختی می توانستم آنچه روی داده بود باور کنم. 
یک یک نمادها به خوبی و کامل مطابقت داشت، همۀ آنها به همان تعبیری که من درست 
پس از دیدن خواب داشتم، اشاره می کردند. نه اینکه تنها کمی مطابقت داشته باشند، بیش 

اندازه خوب مطابقت داشتند.
ولی وکیل مدافع شیطان شروع به زمزمه کرد. من شروع کردم به تمرکز به دو نمادی 
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که خیلی کامل مطابقت نداشتند: آن یک بزمجه نبود، یک سوسمار بود؛ و آن یکی یک نوع 
ملخ نبود، جیرجیرک بود. چرا در حالی که نمادهای دیگر آن اندازه به خوبی و کامل مطابقت 

دارند، این دو نماد تنها نزدیک هستند؟
جیرجیرک،  سوسمار.  جیرجیرک،  کردم.  ذهنم  در  واژه ها  چرخاندن  به  شروع  من 
... مسیحیت، اسلام. ]در نسخۀ اصلی به زبان انگلیسی  ... سو  ... جیر  ... سو  سوسمار. جیر 
دارد.[ مطابقت  اسلام  و  مسیحیت  واژۀ  دو  اول  صدای  با  نماد  دو  این  نام  اول   صدای 

 
نه، این دیگر بیش از اندازه بود. همه اش بیش از اندازه بود. من نیاز به کمی وقت داشتم 

تا درباه اش فکر کنم.
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درِ تنگ
دو ماه دیگر دربارۀ خوابی که دیده بودم فکر کردم، هر روز صدای وکیل مدافع شیطان 
در سرم بلندتر و بلندتر می شد. آیا من به راستی می توانستم زندگی و سرنوشت جاودانی 
خود را بر یک خواب بسپارم؟ تنها یک خواب؟ و آن خواب به اندازه ای نمادین باشد که من 

برای تعبیر آن نیاز به ابن سیرین یا یوسف داشته باشم؟
شاید من خواب را ناخودآگاه به نفع مسیحیت تعبیر کردم زیرا ناخودآگاه می خواستم 
مسیحیت درست باشد؟ یا شاید ناخودآگاه می خواستم اسلام درست باشد، پس شیطان تمام 
تلاش خود را می کرد تا مرا در فریب لعنت گرفتار کند؟ یا مانند رویای که در اتاق هتل 

داشتم، به اندازه ای مبهم بود که می توانستم به راههای گوناگون آن را توضیح دهم.
در واقع همۀ رویداد همین بود. من خوابم را با آمّی در میان گذاشتم، او گفت که نمی داند 
که چگونه همۀ آن نمادها با هم مطابقت دارند، ولی آن نشانه ای از الله بود تا اطمینان من 
در اسلام را تأیید کند. هنگامی که رویا و خوابم را با دیوید در میان گذاشتم، او گفت هیچ 

تردیدی نیست که آن رویا مرا به سوی مسیحیت راهنمایی می کرد. 
همۀ این اندیشه ها در سرم به هم آمیخته بود، و جرأت نمی کردم از خدا رویا یا خواب 
دیگری درخواست کنم. در دلم می دانستم که او از هر کدام یکی به من داده است، ولی من 
اندازه ای به هم ریخته بودم که نمی توانستم مطمئن شوم مفهوم آنها چیست. نیروهای  به 

مخالف، عدم یقین، و بهای احتمالی، کم و بیش مرا فلج کرده بود. 
کم و بیش.

من آنچه را که دیوید دربارۀ یوسف در عهد جدید به من گفته بود، به یاد آوردم. خدا 
او را از طرق خواب »به روشنی راهنمایی« کرده بود. آن چیزی بود که من نیاز داشتم. و 
مطمئن بودم اگر خدا می خواست درمانده ای دودل چون من را راهنمایی کند، می دانست که 

من نیاز به کمک بیشتری دارم. 
»سه،« با خود گفتم، »الله شماره های فرد را دوست دارد، و خدای مسیحیت خدای تثلیث 
است.116 چرا نباید درخواست کنم سه خواب به من بدهد؟« پس با درخواستی خیلی روشن 
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در دعا رو به الله آوردم.
»تنها خواهشم این است که به جای یک خواب، سه خواب به من ببخشی. اگر همۀ آنها 
مرا به سوی مسیحیت راهنمایی کنند، آنگاه مسیحی خواهم شد. خداوندا، خواهش می کنم، 
بر من رحم فرما. خواهش می کنم خواب بعدی را به اندازه ای آسان بگردان که بدون نیاز به 

هیچ تعبیری آن را دریابم.«
صبح روز یازدهم مارس 2005، خواب تازه ای دیدم که باشتاب و بد خط روی کاغذ 

نوشتم. 

مــن دم ورودی درگاهــی تنــگ کــه در میــان یــک دیــوار آجری ســاخته شــده 
ــوی آن ایســتاده ام. درگاه  ــا جل ــی نیســتم، تنه ــن درون درگاه اســت، ایســتاده ام. م
گنبــدی شــکل اســت. بایــد بگویــم درگاهــی نزدیــک بــه دویســت و ســی ســانتیمتر 
بلنــدی دارد، کــه نزدیــک بــه دو متــر آن از زمیــن تــا بــالا راســت اســت و بخــش 
گنبــدی شــکل بــالای آن بــه بلنــدی ســی ســانتیمتر می باشــد. پهنــای درگاه اندکــی 
ــانتمیتر  ــا صــد و بیســت س ــود ت ــه ن ــک ب ــانتیمتر اســت، و نزدی ــود س ــر از ن کمت
ــی راه  ــه اتاق ــده اســت. درگاه ب ــاخته ش ــر س ــه از آج ــه هم ــد ک درازای آن می باش
ــا  ــوب و ب ــای خ ــر از خوراکی ه ــی پ ــر میزهای ــر س ــیاری ب ــردم بس ــه م ــرد ک می ب
شــکوه نشســته اند. گمــان کنــم ســالاد را بــه یــاد دارم، ولــی مطمئــن نیســتم. آنهــا 
ــپ  ــمت چ ــه س ــی ب ــتند و همگ ــوردن هس ــادۀ خ ــا آم ــۀ آنه ــی هم ــد ول نمی خورن
ــی از  ــی هســتند. یک ــش از مهمان ــر ســخنگوی پی ــی منتظ ــد، گوی ــگاه می کنن ــن ن م
مهمانــان کــه درون اتــاق درســت آنســوی درگاه نشســته، دیویــد وود اســت. مــن 
ــه  ــی را گرفت ــر درگاه ــتانۀ دیگ ــد آس ــرا دیوی ــروم زی ــاق ب ــه درون ات ــم ب نمی توان
اســت. او نیــز ســر میــزی نشســته اســت و بــه ســمت چــپ مــن نــگاه می کنــد. از 
ــا هــم غــذا بخوریــم؟ و  او پرســیدم، »مــن گمــان می کــردم کــه قــرار اســت مــا ب
او بــدون اینکــه از جلــوی اتــاق چشــم بــردارد، گفــت، »تــو هرگــز پاســخ نــدادی.«

هنگامی که من از خواب بیدار شدم، بی درنگ تعبیری از آن داشتم: آن اتاق آسمان بود، 
و آن مهمانی، مهمانی ای در پادشاهی آسمان بود، و به نوعی مهمانی عروسی بود. برای ورود 

به اتاق، من باید به دعوت دیوید پاسخ می دادم. 
درگاه  بود.  درگاه  آن  نکردم  درک  خواب  آن  دربارۀ  من  که  بود  چیز  یک  تنها  اگر 
چشمگیرترین نماد در آن خواب بود، ولی مفهوم آن چه بود؟ چرا درگاه آشکارترین تصویر 

آن خواب بود؟ و چرا آن اندازه تنگ بود؟
در این مدّت آمّی داشت به پرسشهای من دربارۀ خوابها مشکوک می شد، و از آنجائی 
که دیوید در این یکی بود، هیچ راهی نداشت که من بتوانم نظر او را دربارۀ مفهوم خواب 

بپرسم. ولی به دیوید تلفن زدم ببینم او دربارۀ آن خواب چه فکر می کند. 
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او پاسخ داد، »نبیل، این خواب به اندازه ای روشن است که نیاز به تعبیر ندارد.« سخنان او 
بی درنگ آنچه را من چند روز پیش در دعا از خدا خواسته بودم به یادم آورد. با درخواست 

من برای توضیح بیشتر، او گفت که انجیل لوقا باب 13 آیۀ 22 را بخوانم. 
دیوید  که  کاربردی  مقدّس  کتاب  سراغ  آباّ،  جیمز  کینگ  نسخۀ  جای  به 
باز  را  آن  حتی  لحظه  این  تا  من  رفتم.  بود،  کرده  هدیه  من  به  گذشته  سال 
زاندرون چاپ  بین المللی  جدید  نسخۀ  کاربردی  مقدسی  کتاب  آن  بودم.   نکرده 
 بود. هنگامی که به آن متن را پیدا کردم، سرفصل آن با حرفهای درشت و برجسته می گفت: 

»درِ تنگ.«
قلبم یک آن ایستاد. من پیش از آن هرگز این بخش از کتاب مقدس را ندیده بودم. من 

با دقت آن را بارها خواندم:
و عیسی در شهرها و روستاها گشته و تعلیم می داد و به سوی اورشلیم سفر می کرد، که 

شخصی به وی گفت: »ای خداوند آیا کم هستند که نجات یابند؟«
 او به ایشان گفت: »جدّ و جهد کنیدتا از درِ تنگ داخل شوید. زیرا که به شما می گویم 
بسیاری درخواست ورود خواهند کرد و نخواهند توانست. پس از آنکه صاحب خانه برخیزد 
و در را ببندد و شما بیرون ایستاده در را کوبیدن آغاز کنید و  گویید، خداوندا خداوندا برای 

ما باز کن. ...
در آنجا گریه و فشار دندان خواهد بود، چون ابراهیم و اسحاق و یعقوب و جمیع انبیا 
را در ملکوت خدا بینید و خود را بیرون افکنده یابید و از مشرق و مغرب و شمال و جنوب 

آمده، در مهمانی ملکوت خدا خواهند نشست.«117 
من دست از خواندن کشیدم و کتاب مقدس را زمین گذاشتم. مات ومبهوت شده بودم. 
خدا چنان خواب روشنی به من داده بود که نیاز به تعبیر نداشتم. تعبیر آن دوهزار سال پیش 

در کتاب مقدس نگاشته شده بود. 

درِ تنگ درِ نجات بود. عیسی به من می گفت برای ورود به آن همۀ تلاشم را بکنم، من از 
خوابی که دیدم می دانستم که برای ورود و نشستن در جای خود در مهمانی پادشاهی خدا 
باید به دعوت دیوید پاسخ می دادم. اگر وارد نمی شدم، بیرون ایستاده می ماندم و درخواست 

ورود می کردم. 
آن همان جایی است که ایستاده بودم، درست بیرون درِ تنگ نجات، و از خود می پرسیدم 

که چرا مرا به درون راه نمی دادند. شکر که صاحب خانه هنوز نیامده بود که در را ببندد. 
دیگر جای هیچ پرسشی باقی نمانده بود. من می دانستم که چه باید بکنم. باید دعوت را 

می پذیرفتم. 
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راه پله ای به بیرون از مسجد
من درخواست سه خواب کرده بودم، و خدا به گونه ای باور نکردنی بخشنده بود. در 

اولیّن ساعتهای روز 24 آوریل 2005، من خواب سوّم را دیدم. 

من بر اولیّن پلۀ بالای پلکانی سفید در یک مسجد نشسته ام. پلکان رو به بالا 
می رود، و اولین پلهّ تیرکی تزیین شده دارد با نرده ای که رو به بالا به سمت چپ 
می رود. مطمئن نیستم که جنس پله ها از چیست، ولی فکر می کنم یا از سنگ، یا از 
سنگ مرمر و یا از چوب است. من بالای پله ها رو به بیرون نشسته ام و می توانم خودم 
را در این خواب ببینم. من سمت راست خودم را می بینم که روی پله ها نشسته و به 
روبه رو نگاه می کنم؛ انتظار دارم شاید کسی از روی یک جایگاه چوبی قهوه ای با من 
سخن بگوید، ولی مطمئن نیستم. اتاق به رنگ سبز فرش شده و مردم باید روی زمین 
بنشینند اگر چه من روی اولین پله نشسته ام و احساس نمیکنم که مشکلی باشد. من 
انتظار دارم که مردم بخش سمت چپ مرا که سمت چپ پله ها نیز هست، پر کنند. 

سمت راست اتاق هیچ اتفاقی نمی افتد. 

همچنان که اتاق به تدریج پر می شود امام پشت سر من کمی به سمت چپ 
کف اتاق می نشیند. او سفید پوشیده است و به همان سمتی نگاه می کند که دیگران 
او فردی  از آنجایی که  و  باشد  او سخنگو  انتظار دارم  از آنجایی که  نگاه می کنند. 
روحانی و امام است، شگفت زده و سرگردانم که چرا او روی زمین پشت سر من 
نشسته است. از روی احترام، تلاش می کنم از روی پله ها بلند شوم و پشت سر او 
بنشینم، ولی نمی توانم از روی پله  بلند شوم. احساس می کنم گویی نیرویی نادیدنی 
مرا روی پله ها نگه می دارد. آن نیرو به طور خاص خشن به نظر نمی رسید، و خیلی 

مهربان هم نبود. تنها مرا روی پله ها نگه داشته بود. 

چه  منتظر  دیگران  نمی فهمیدم  و  بکنم،  باید  چه  نمی فهمیدم  که  آنجایی  از 
هستند، و بالاتر از همه نمی دانستم چه کسی قرار بود صحبت کند، خواب با احساس 

سردرگمی پایان یافت. 
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خواب برای من به اندازه کافی روشن بود. من روی پله هایی بودم که به بیرون از مسجد 
می رفت. مسلمانانی که من همیشه به آنها احترام می گذاشتم اکنون پشت سرم و پایین تر از 
من نشسته بودند. اگرچه میخواستم به آنها احترام بگذارم، دیگر نمی توانستم پشت سر آنها 
جای بگیرم. اکنون من جلوی آنها و در راه خروج از مسجد بودم. و خدا می خواست از آن 

مطمئن شود. 
علاوه بر آن، در واقع امام کسی نبود که منتظرش بودیم. ما منتظر کس دیگری بودیم، 
کسی از مقامی بسیار بالاتر. شاید کسی که در نهایت به مسجد نمی آمد. این خواب، مانند 
خواب دوم، در پایان نشان می داد که من کجا بودم ولی نشان نمی داد که سرانجام چه خواهم 
کرد. من منتظر کسی بودم که می آمد، اما این بار سردرگم بودم زیرا در جای نادرست بودم. 
از آنجایی که این خواب مسجد و امامی را به تصویر می کشید، راحت می توانستم از آمّی 
بخواهم که آن را تعبیر کند. یک بار دیگر با استفاده از ابن سیرین او گفت که پله ها نمایندۀ 
ترفیع در جایگاه من هم در این دنیا و هم در آن دنیا بود؛ جایگاه من در اولین پله به این 
معنی بود که من درست اول راه بودم؛ مسجدی که در ابتدا خالی بود نشان دهنده این بود 
که من به دنبال پژوهشهای مذهبی بودم؛ مسجدی که در آخر پر شد به این معنی بود که 
من معلم مذهبی ای دانا و مشاوری کارآمد می شدم؛ امام نمایانگر همۀ امت اسلامی بود؛ و 

اینکه لباس سفید پوشیده بود نشان دهنده این بود که قلبی خوش نیت دارد.
او نمی توانست توضیح دهد که چرا امام پشت سر من و یا پایین تر از من نشسته بود، و 
نمی توانست توضیح دهد که چرا او روی فرش نشسته بود. دیدن مردی روی فرش به این 
معنی  است که آن مرد گمراه شده است و احتمال دارد اخبار دروغ بدهد. او در پایان گفت 
که مفهوم واقعی خواب برای او آشکار نیست، ولی یقین داشت که برای من خوشی به همراه 

داشت. 
هنگامی که من خوابم را با دیوید در میان گذاشتم، پاسخ او بسیار دقیق تر بود »پله هایی 
که به بیرون از مسجد می رفت؟ بیا، نبیل. آیا خدا باید به زور چوب تو را مسیحی کند؟« 

به  بودم؟ من سه خواب و یک رویا داشتم.  او منظوری داشت. حالا دیگر منتظر چه 
طور خاص، دوتای آخر روشن بود و هر چهارتای آنها قدرتمند بود. در مجموع، جای هیچ 

نبود. پرسشی 
من اکنون واقعیت را می دانستم: خدا مرا فرا می خواند تا انجیل را بپذیرم.

من نزد خودم به حقیقت اقرار کردم ولی نه به هیچ کس دیگر، حتی نه به خدا. شاید 
برخی بگویند رفتار من گاهی غیر قابل درک یا شاید توجیه ناپذیر بود. شاید این طور باشد. 
خواب سوم نشان نمی دهد که من در مسیحیت قدم می گذارم، ولی آغاز دوره ای از غم و 

اندوه را نشان می دهد که به تدریج دردناکترین دوران زندگی ام را شکل خواهد داد. 
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زمانی برای سوگواری
مسجدهای  به  کردم.  مقاومت  انجیل  برار  در  همچنان  من   ،2005 تابستان  طول  در 
بیشتری رفتم و با امامان بیشتری صحبت کردم، به دنبال پاسخ می گشتم ولی هیج پاسخی 
نیافتم. من حتی با آباّ به مسجدهایی در اروپا سفر کردم، و با نا امیدی تلاش می کردم خلاف 
آنچه را در طول چهار سال گذشته فرا گرفته بودم، پیدا کنم ولی بی فایده بود. ناگهان، از خدا 
خواهش کردم خوابهای بیشتری به من بدهد، ولی او هیچ خوابی نداد. من درست آنچه نیاز 

داشتم پیشتر دریافت کرده بودم.
ولی  بپردازم  بود  قرار  بهایی  بود. می دانستم که چه  اما رنج در شرف وقوع دلهره آور 
نمی دانستم که چگونه خواهد بود. آیا آمّی و آباّ از من متنفر می شدند؟ آیا آنها مرا از خانواده 
بیرون می انداختند؟ آیا آنها سکته می کردند و می مردند؟ به نظر من احتمال این آخری از 

همه بیشتر بود. 
راستش را بخواهید نمی دانستم چه خواهد شد. تنها چیزی که می دانستم این بود که دیگر 

زندگی مثل گذشته نخواهد بود.
در پایان تابستان، من برای شروع سال بعد دانشکده پزشکی آماده بودم. من تصمیم داشتم 
که در آنجا با یک نفر هم اتاق شوم، پس شب قبل از اولین روز به نوعی شب خداحافظی 
با خانواده ام بود. از یک سو جایی که می رفتم تنها بیست و پنج دقیقه با خانه فاصله داشت، 
لحظه می رفت که  از سوی دیگر می دانستم که آن  نمی آمد.  آنها خیلی مهم  نظر  به  پس 
یکی از آخرین لحظه های صمیمی و با محبتی باشد که ما همیشه در خانواده داشتیم. من با 
هر یک از آن آغوش گرفتن های کوتاه، تلخی و شیرینی پشت هر خنده می چشیدم. آمّی و 
آباّ نمی دانستند که من به زودی با آنها چه کار می خواستم بکنم؛ نمی دانستند که در سرم 
پنهان در خود به ستوه آمده بودم. من چگونه  از احساس گناه  چه فکری می گذشت. من 

می توانستم باعث نابودی این خانواده شوم؟ من چه کار می خواستم بکنم؟ 
بود.  گرفته  فرو  مرا  اشک هایم  می کردم.  رانندگی  به سختی  دانشکده  راه  در  بعد  روز 
درحالی که به زور خانه را ترک کردم، مدام با خودم اهمیت آن روز را یادآوری می کردم 
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و اینکه من باید به خودم مسلط می بودم. دومین سال دانشکده پزشکی می توان گفت از نظر 
علمی مشکل ترین سالی است که یک پزشک با آن روبه رو خواهد بود، و اولین روز آن یکی 

از مهمترین روزها بود. باید خودم را جمع و جور می کردم. 
ولی راحت نبود. به جای آن شروع کردم با صدای بلند از خدا درخواست کردن، »ای 
الله! ای خدا! به من فرصتی برای سوگواری بده. فرصت بیشتری برای سوگواری در از دست 
دادن خانواده ام در آینده نزدیک، و فرصت بیشتری برای سوگواری بر سر زندگی ای که 

همیشه دوست داشتم.« 
همچنان که به دانشکده نزدیک می شدم می دانستم در حالی نبودم که بتوانم وارد شوم. 
به جای آن به سوی آپارتمان جدیدم در آن سوی خیابان روبه روی دانشکده پیچیدم، همان 
جایی که من و آباّ چند روز پیش اسباب و اثاثیه ام را به آنجا برده بودیم. در این لحظه دو 

کتاب بود که من به طور خاص امید داشتم با جستجو در آنها از خدا تسلیّ بیابم.
به محض اینکه وارد آپارتمان شدم مستقیم به سمت قفسه کتاب رفتم و قرآن قدیمی 
باز  را  قرآن  اول  و  نشستم  مبل  روی  بر  کشیدم.  بیرون  را  کاربردی ام  مقدس  کتاب  و 
کردم. ورق زنان به دنبال آیه هایی برای تسلی می گشتم. ابتدا به دقت موضوع هر صفحه را 
می خواندم و سپس با سرعت بیشتری فهرست موضوعی را از نظر گذراندم، و پس از آن 
دیوانه وار صفحه به صفحه ورق می زدم، به امید یافتن چیزی یا هر چیزی که مرا تسلی دهد.
آنجا هیچ چیزی نیافتم. قرآن خدایی را تصویر می کرد که توجهش شرطی بود، خدایی که 
اگر من بیشترین تلاشم را برای خشنود کردن او نمی کردم، مرا دوست نمی داشت خدایی که 
گویا از فرستادن دشمنانش به آتش جهنم لذت می برد. قرآن با طبیعت سقوط کرده انسان 
سخن نمی گفت چه برسد به مرد سقوط کرده ای که نیاز به محبت خدا داشت. کتابی بود از 

قوانین که برای قرن هفتم نوشته شده بود.
در جست و جوی کلامی زنده، قرآن را زمین گذاشتم و کتاب مقدس را برداشتم.

پیش از آن هرگز کتاب مقدس را برای هدایت شخصی نخوانده بودم. حتی نمی دانستم 
از کجا شروع کنم. فکر کردم که عهد جدید جای خوبی برای شروع باشد، پس ابتدای انجیل 
متی را باز کردم. در یک دقیقه این سخنان را یافتم. »خوشا به حال ماتمیان، زیرا آنها تسلی 

خواهند یافت.« 
آن واژه ها همانند جریان الکتریکی از میان قلب مرده ام گذشت و یک بار دیگر به قلبم 
شک الکتریکی داد. این چیزی بود که به دنبالش می گشتم. گویی خدا این واژه ها را دو هزار 

سال پیش به طور خاص به فکر من در کتاب مقدس نوشته بود.
کم و بیش به اندازه ای شگفت انگیز بود که نمی شد باور کرد. برای مردی که دنیا را 
تنها از نگاه یک مسلمان دیده بود، آن پیام درهم شکننده بود. »من مبارک هستم چون ماتم 
دارم؟ چرا؟ چگونه؟ من کامل نیستم. من طبق ارزشهای او رفتار نمی کنم. چرا او باید مرا 

مبارک سازد؟ حتی با اینکه ماتم دارم، چرا؟
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با اشتیاق به خواندن ادامه دادم. »خوشا به حال گرسنگان و تشنگان عدالت؟ نه اینکه 
»عادلان مبارک هستند« بلکه »خوشا به حال گرسنگان و تشنگان عدالت«؟ من گرسنه و 
تشنه عدالت هستم، بله هستم ولی هرگز نمی توانم به آن برسم. خدا در هر حال مرا مبارک 
می گرداند؟ این خدا کیست که مرا تا این اندازه دوست دارد، حتی با درماندگی هایم؟« یک 
بار دیگر اشک از چشمانم جاری شد ولی این بار اشک  شوق بود می دانستم که آنچه در 
دستانم داشتم خود زندگی بود. این به راستی کلام خدا بود و گویی برای اولین بار با او آشنا 
می شدم. شروع کردم به غوطه ور شدن در کتاب مقدس و هر کلمه را چنانکه گویی آب 
بود برای روح خشکیده ام جذب می کردم، روحی که پیش از آن هرگز از چشمه آب زندگی 
ننوشیده بود. همچنان که می خواندم یادداشت های پایین صفحه و ارجاع های حاشیه کتاب 
از دست بدهم.  را  از یک آیه  زاویه  نمی خواستم حتی یک  به دقت بررسی می کردم و  را 
پرسشهایی به ذهنم می آمد و در یک لحظه همان متنی که می خواندم یا زیرنویسها مرا به 

پاسخ می رساند. این اتفّاق باره ها روی داد، بیش از آنکه بتوانم بشمارم.
که  بود  این  مانند  نمی توانستم.  راستی  به  بگذارم،  زمین  را  مقدس  کتاب  نمی توانستم 
اگر آن را زمین می گذاشتم، قلبم از طپش می ایستاد یا می ترکید. در نهایت همه آن روز 
به دانشکده نرفتم، ولی به راستی هیچ چاره ای در آن موقعیت نداشتم. کتاب مقدس مسیر 

تعیین می کرد. را  زندگی ام 
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کلام سخن می گوید
در طول چند روز پس از آن ، قلبم پر از خوشی تازه ای بود، خوشی آشنایی با خدا. همۀ 
زندگی ام گمان می کردم که او را می شناختم، ولی اکنون به راستی می دانستم او کیست. قابل 

مقایسه نبود. هیچ چیزی با خدای واحد حقیقی قابل قیاس نیست.
برخی شاید بپرسند که چرا دیگر پیش نمی رفتم و دعای توبه را به زبان نمی آوردم. پاسخ 
خیلی ساده است: من هرگز چیزی دربارۀ دعای توبه نشنیده بودم. تنها چیزی که می دانستم 
این بود که من خدای کتاب مقدس را دوست داشتم و از این رو تا جایی که می توانستم او 

را بیشتر و بیشتر با خواندن کلامش دنبال می کردم. 
من خستگی ناپذیر کتاب مقدّس کاربردی ام را می خواندم، از هر واژۀ آن لذّت می بردم، 
برای دنبال  پای دیگری  اگر رد  و  را دنبال می کردم،  میانی  ارجاع های  و  همۀ زیرنویس ها 
کردن نداشت، تنها کاری که می کردم به متی باز می گشتم. یک هفته طول کشید تا از متی 

باب 5 تا 10 را بخوانم. 
یک شب درست پس از نیمه شب، هنوز سرخوش از این شکوه تازه  یافته، این سخنان 
را در متی 32:10-33 یافتم: »هرکه مرا پیش مردم اقرار کند، من نیز در حضور پدر خود 
که در آسمان است، او را اقرار خواهم کرد. امّا هرکه مرا پیش مردم انکار نماید، من هم در 

حضور پدر خودکه در آسمان است او را انکار خواهم نمود.«
قلبم فرو ریخت. من حتی عیسی را پیش خود عیسی اقرار نکرده بودم، چه برسد پیش 
مردم. ولی اقرار کردن به او برابر بود با نابودی خانواده ام. آیا به راستی او چنین چیزی را 

به من حکم می کرد؟
از آنجایی که کلام زندۀ کتاب مقدس با من در گفتگو بود، عیسی آیه به آیه به آنچه در 
دلم می گذشت پاسخ می داد. »گمان مبرید که آمده ام تا سلامتی بر زمین بگذارم. نیامده ام 
تا سلامتی بگذارم بلکه شمشیر را. زیرا که آمده ام تا مرد را از پدر خود و دختر را از مادر 
خویش و عروس را از مادر شوهرش جدا سازم و دشمنان شخص، اهل خانۀ او خواهند بود.«
امّا این چگونه ممکن بود؟ عیسی چگونه حاضر می شد مرا با آمّی و آباّ دشمن سازد؟ آنها 
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چنان انسانهای نازنینی بودند. چرا باید خدا چنین کاری می کرد؟
عیسی در آیۀ بعدی پاسخ داد: »هرکه پدر و مادر را بیش از من دوست دارد، لایق من 

نباشد و هر که پسر یا دختر را از من زیاده دوست دارد، لایق من نباشد.«
این نبود که عیسی مرا با پدر و مادرم دشمن می ساخت، اینکه اگر خانوادۀ من در برابر 
خدا می ایستادند، من باید یا این را برمی گزیدم یا آن را. پیدا است که خدا بهترین است، 
جتی اگر این موجب شود من در برابر خانواده ام بایستم. ولی چگونه؟ من چگونه می توانستم 

این رنج را تحمّل کنم؟
او به من اطمینان می داد که آن رنج تصورناشدنی و رانده شدن از اجتماع بخشی از راه 
مسیح بود: »هرکه صلیب خود را برنداشته، از عقب من نیاید، لایق من نباشد.« مسیحی بودن 
یعنی به راستی به خاطر خدا رنج بردن. نه آن گونه که یک مسلمان برای خدا رنج می برد 
چون الله آنچنان با تحکّم امر می کند، بلکه همچون فرزندی قدرشناس از صمیم قلب برای 

خدای خود که اوّل برای او رنج کشید، رنج می برد. 
من خواهش کردم، »ولی خداوندا، اقرار ایمانم به تو برابر با پایان زندگی ام خواهد بود. 
اگر از غصّه و رنج عاطفی نمیرم یا به دست مسلمان متعصّب گمراهی کشته نشوم، دست 

کم همۀ زندگی ای که داشتم به پایان خواهد رسید.«
من می توانستم احساس کنم که می گوید، »نبیل، فرزندم،« »هرکه جان خود را دریابد، 
آن را هلاک سازد و هرکه جان خود را به خاطر من هلاک کرد، آن را خواهد دریافت.«

من باید از زندگی خود دست می کشیدم تا زندگی او را دریافت کنم. این یک گفتۀ پیش  
پا افتاده یا بیهوده نبود. انجیل مرا دعوت به مرگ می کرد.

در حالی که از این سخنان می سوختم، آن شب هیچ نخوابیدم. نه اینکه من نمی خواستم 
استراحت کنم، خواب هم از آمدن به چشمانم شرمنده بود. مدتها بود خدا را انکار کرده بودم، 
دیگر کافی بود. در بیست و چهارم آگوست 2005، ساعت سه صبح زانو زده پیشانی ام را بر 

روی پایۀ تختم گذاشتم و دعا کردم.
»گردن می نهم، می پذیرم که عیسی مسیح خداوند آسمان ها و زمین است. او به این دنیا 
آمد تا برای گناهان من بمیرد و خداوندی خود را با برخاستن از مردگان آشکار نماید. من 
گناهکار هستم و برای رستگاری نیاز به او دارم. ای مسیح، تو را در زندگی خود می پذیرم.«

ناگهان خواب مرا فرا گرفت و آن شب دشوار که آرامش را از من دریغ کرده بود به 
زودی محو شد. من سرانجام حقیقت انجیل را به زبان آورده بودم. سرانجام یک ایماندار 

شدم.
تعلیم آن، خدا قصد  برای  نبودم.  انجیل آگاه  از قدرت  ایمان داشتم ولی هنوز  اگرچه 

بشکند.  کامل  مرا  داشت 
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پذیرش  از  هفته  پیشگاه خدا می لرزیدم. دو  بودم، در  مچاله شده روی زمین نشسته 
او  از  می کردم  تلاش  لرزان،  لبهای  با  کنان  مِن مِن  شیون،  حال  در  بود،  گذشته  خداوندم 

کنم.  خواهش 
»خدایا، چرا ...؟« ولی نمی توانستم واژه هایم را در قالب جمله ای به زبان بیاورم. بی اختیار 

می لرزیدم. 
بودند.  اشک  در  غرق  که  بودم  کرده  نگاه  آباّ  چشمان  در  درحالی  آن،  از  پیش  شب 
چشمانی که از همان روزی که او در گوشم اذان را زمزمه کرده بود، چنان با احساس مراقب 
از خدا درخواست  تا  به نرمی در دعا بسته شده بودند  من بوده اند. چشمانی که هر شب 
حفاظت کنند. چشمانی که هنگام بازگشت او از سفرهای دور دریایی برای خدمت به ملتّ 
و خانواده اش، پر از محبّت بود. نمی توانستم تاب بیاورم که من باعث ریزش تنها اشکهایی 

هستم که آن چشمان تا آن روز ریخته بودند.
»خدایا، چرا ...؟«

اگرچه آباّ خیلی چیزی نگفت، ولی آنچه گفت مرا از آن پس شکنجه می کرد. مردی که 
در زندگی ام از همه بالاتر بود، الگوی من در استقامت، پدرم، با رنجی آشکار این واژه ها را به 
زبان آورد: »نبیل، امروز احساس کردم پشتم شکست.« آن سخن او مرا از میان دوپاره کرد. 
احساس پدرکشی می کردم. من برای پیروی از عیسی تنها از زندگی خودم دست نکشیده 

بودم، من داشتم پدرم را می کشتم.
پس از آن او دیگر هرگز سربلند نکرد. من غرور او شکستم. 

»خدایا، چرا ...؟«
آمّی حتی از آباّ نیز کمتر چیزی برای گفتن داشت، ولی چشمانش خیلی چیزها می گفت. 
»تو تنها پسر من هستی. تو از رحم من به دنیا آمدی. از هنگامی که زاده شدی تو را جاآن کی 
تقرا، پارۀ جانم خواندم. تو را در گهواره خواباندم، برایت آواز خواندم، راه خدا را به تو آموختم. 
از روزی که تو زاده شدی هر روز تو را با همۀ وجودم دوست داشته ام آنگونه که هیچ کس 
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دیگری را هرگز دوست نداشته ام.
»بلوّ، چرا به من خیانت کردی؟« 

چشمانش جانم را سوزاند و برای همیشه در خاطرم نقش بست. پیش از آنکه آباّ، آمّی 
را از آپارتمان من به بیرون راهنمایی کند و به بیمارستان آنسوی خیابان ببرد، آنها آخرین 
صحنه هایی بودند که من دیدم. هیچکدام از ما مطمئن نبودیم که او آن شب زنده می ماند.

او زنده ماند ولی از آنروز به بعد چشمانش دیگر هرگز آن برق همیشگی را نداشت. 
از  ناله  از چشمانم می ریخت و صدای  پیشگاه خدا، در حالی که اشک  ویران شده در 
و آب  اشکها  میان  از  را  پرسشم  با خشم،  توانستم  نمی شد، سرانجام  قطع  بینی ام  و  دهانم 
بینی ام که سرازیر بود، بپرسم: »خدایا چرا در لحظه ای که ایمان آوردم جان مرا نگرفتی؟ 
چرا گذاشتی در این دنیا بمانم؟ چرا گذاشتی من خانواده ام را بیشتر از آنچه تا کنون رنجیده 
بودند برنجانم؟ آنها هرگز سزاوار این نبودند! من همه چیز را نابود کردم! هیچ چیزی باقی 

است!« نمانده 
من با ناامیدی تمام به خدا التماس می کردم، چون دیگر خیلی دیر بود. »چرا مرا نکشتی؟ 
را  تا خانواده ام هرگز طعم خیانت  مرا می کشتی  آوردم  ایمان  لحظه ای که  بود  بهتر  برایم 
نمی چشیدند. برای آنها این خیلی بدتر از مرگ من بود، دست کم عشق ما نمی مرد. دست 

کم خانواده ما برای همیشه با هم یکی می ماند. 
»خدایا چرا؟«

در آن لحظه، غم انگیزترین لحظۀ زندگی ام، چیزی روی داد که فراتر از تصور و شناخت 
من از خدا بود. گویی خدا بلندگویی را برداشت و در ناخودآگاه من صحبت کرد، من این 

واژه  ها را می شنیدیم که در همۀ وجودم طنین می انداخت: »موضوع تو نیستی!« 
از تعجب دهانم باز ماند. اشک ها، هق هق ها، لرزیدن ها همه متوقف شد. به زمین چسبیده 
بودم گویی برق مرا زده و فلجم کرده بود. نزدیک به ده دقیقه بدون حرکت نشسته بودم، 
حتی نمی توانستم دهانم را ببندم. او داشت مرا دوباره راه می انداخت. هنگامی که توانستم 
دوباره حرکت کنم، دیگر نه احساس اندوه می کردم و نه هیچ چیز دیگر. گویی دعاهایی که 
من در غم و اندوه و پریشانی کرده بودم، واژه هایی بودند که در زندگی ای گذشته به زبان 
آورده بودم. از زمین برخاسته و از آپارتمان بیرون رفتم، به دقتّ بر همه چیز خیره می شدم- 

درختان، آسمان و حتی پله هایی که روی آن ایستاده بودم.
به  رنگی  تازه ای می دیدم. در همۀ عمرم عینک  نور  در  را  دنیا  واقعیتهای  دوباره  حالا 
چشمانم زده بودم، و اکنون آنها برداشته شده بودند. همه چیز متفاوت به نظر می رسید، و 

بیازمایم. من می خواستم همه چیز را با دقت بیشتری 
سپس چیزی را دیدم که پیش از آن بارها، بیش از آنکه بشود شمرد، دیده بودم: مردی 

که در پیاده رو به سوی دانشکدۀ پزشکی می رفت. 
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ولی  کیست،  مرد  این  که  نمی دانستم  هیچ  اگرچه  دیدم.  که  نبود  چیزی  تنها  این  ولی 
رابطه های شکسته  از کشمکشهای شخصی،  پر  او داستان غم انگیزی داشت،  می دانستم که 
شده، و شخصیتی متلاشی شده. از دید دنیا او نتیجۀ یک تکامل بی هدف بود، او ناخودآگاه 
خود را درست اینگونه ارزیابی می کرد: پدیدۀ جانبی یک اتفاق، بی هدف، بی امید، و پوچ، به 
جز لذتهای آنی که می توانست از زندگی آن روز خود بیرون بکشد. در پی این لذتها که به 
احساس گناه و رنج می انجامید، می دوید، لذتهایی که موجب می شد او بدنبال لذتهای بیشتری 
باشد که به احساس گناه و رنج بیشتری می انجامید. با پنهان کردن همۀ اینها بدون آنکه 
بداند چگونه این چرخه را بشکند و چگونه امید حقیقی را پیدا کند، روز خود را پشت سر 

می گذارد.  
آنچه من دیدم مردی بود که نیاز داشت بداند خدا می تواند او را نجات بدهد، اینکه 

بداند خدا او را نجات داده بود. این مرد نیاز داشت خدا و قدرت او را بشناسد. 
آیا او می دانست؟ 

نیرویی بسیار  با  او را دوست می داشت؟ خدا  بنیاد زمین  از  او می دانست که خدا  آیا 
فراتر از عظمت کیهان همۀ توجه اش را به آفرینش آن مرد پرداخت و گفت، »تو فرزند من 

هستی. تو را دوست می دارم.«
آیا می دانست که خدا او را درست همانگونه که می خواست، آفریده است، همۀ موهای 
سر او را شمرده است و هر ثانیه زندگی او را می داند؟ خدا به خوبی می دانست که دستهایی 
که به این مرد می داد برای گناه به خدا بکار می رفت، پاهایی که به این مرد می داد برای دور 
شدن از خدا بکار می رفت. با این حال، بجای اینکه این هدایا را از او باز دارد، با ارزش ترین 

هدیۀ خود را به او داد: پسر خودش را.
از سوی همان  ببرد؟  او رنج  تا بجای  این دنیا آمد  به  او  آیا می دانست که خدا برای 
کسانی که برای نجات آنها آمده بود، مشت و سیلی خورد، آنقدر تازیانه خورد تا پوستش 
با رشته های تازیانه جدا شد، برهنه، دستها و پاهایش را بر روی چوب میخکوب کردند تا 
همگان مسخره اش کنند. او با هر نفس پشت پوست شدۀ خود را بر تراشه های چوب  سایید 
و زجر  کشید، و آخرین نفس او پایان بخش کار او برای نجات ما و تضمین زندگی ابدی با 

او بود. 
آیا می دانست؟ 

البته که نمی دانست. 
ما باید به او بگوییم.

هنگامی که من در پریشانی خود در خود می پیچیدم و به خود فکر می کردم، دنیایی 
پر از میلیاردها انسان بود که هیچ نمی دانستند خدا کیست، اینکه او چه اندازه شگفت انگیز 
است، و چه کارهای شگفت انگیزی برای ما انجام داده است. آنها کسانی هستند که براستی 
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رنج می برند، آنها از امید، آرامش و محبت خدا که فراتر از هر درکی است، ناآگاهند، آنها 
از پیام انجیل بی خبر هستند. عیسی پس از آنکه با فروتنانه ترین زندگی و وحشتناک ترین 
مرگ خود ما را محبت نمود، گفت، »همانگونه که من شما را محبت نمودم، بروید و یکدیگر 
را محبت نمایید.« من چگونه می توانستم خود را پیرو عیسی بدانم اگر حاضر نبودم مانند او 

زندگی کنم؟ مانند او بمیرم؟ محرومان را محبت کنم و به ناامیدان امید بخشم؟
 موضوع من نیستم، موضوع او است و محبت او برای فرزندانش.

اکنون مفهوم پیروی از خدا را می دانستم. آن یعنی، دلیرانه با روح فیض و محبت او، با 
اطمینانی محکم از زندگی جاودانی که به واسطۀ پسر او داده شده است، برای اعلام نام پدر 

و جلال او، پیش رویم.
من اکنون عیسی را یافته بودم. 

برای خواندن مطالب کمکی تخصصی دربارۀ خوابها و رویاها، نوشته جاش مک داول، مبشر شناخته 
شده در سطح دنیا، و نویسنده یا کمک نویسندۀ بیش از صد و سی کتاب، از صفحه زیر دیدن کنید:

Contributions.NabeelQureshi.com
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از شما برای خواندن داستانم سپاسگزارم. دعا می کنم خداوند از طریق این کتاب با دانش 
خردمندانه تری دربارۀ اسلام و محبت بیشتری برای عیسی و حقیقت او، شما را برکت دهد. 
چند پرسش هست که هرگاه داستان زندگی ام را درمیان می گذارم، مطرح می شوند. پیش 
از آنکه شما را با اندرزهای پایانی ترک کنم، مایلم در اینجا به چند نمونه از آنها اشاره کنم، 

شاید این پرسشها برای شما نیز مطرح باشد.
درست چند روز پس از آنکه عیسی را به عنوان خداوندم پذیرفتم، دیوید برای شروع 
دورۀ دکترای خود در فلسفه به نیویورک رفت. متأسفانه کلیسای او در ورجینیا پس از رفتن 
شبانش به شهر دیگری، بسته شد و من تنها ماندم. تنها دوست مسیحی که در این هنگام 
داشتم زک بود. چرا که او چند ماه پیش از من به عیسی مسیح ایمان آورده بود. هر دوی 
ما با دو دوست دیگر که تازه به مسیح پیوسته بودند ارتباط داشتیم و هر چهارشنبه گردهم 
می آمدیم، یک ساعت اوّل ما کتاب پس آیا می خواهی مانند عیسی شوی؟ نوشتۀ چارلز سوین دال49 
را می خواندیم و پس از آن چند ساعت به دقت کتابهای کتاب مقدس را بررسی می کردیم. 
گاهی تا ساعت چهار صبح بدون آنکه هیچ کار دیگری انجام دهیم با اشتیاق برای خدا و 
حقیقت کلام او به بررسی متن ها ادامه می دادیم. با یکدیگر دعا می کردیم، روزه می گرفتیم، با 
یکدیگر آیه حفظ می  کردیم، گناهانمان را به یکدیگر اعتراف می کردیم و در غیر این صورت 
می کردیم،  دنبال  را  خداوند  دهیم،  انجام  نفری  چهار  می توانستیم  که  دیگری  چیز  هر  در 
معجزه ها، نبوتها، رویاها داشتیم و حتی یک خروج روح دیدیم. این دوران طلایی در ابتدای 
راه من با مسیح پس از هفت ماه به پایان رسید. پس از پایان کتاب مقدس من شروع کردم 
بیشتر به درسهای دانشکده و کمتر به کتاب مقدس بپردازم. ما به یک کلیسا پیوستیم و 
جلسه های چهارشنبه ما کمتر شد. همچنان که یکبار دیگر در دنیای اطرافم فرو رفتم بیشتر 

رویدادهای ماورای طبیعی باز ایستاد. 
هنگامی که دیوید برای تابستان برگشت، با هم وارد خدمت شدیم. در بیست و یک می 

So, You Want to Be Like Christ? By Charles Swindoll  49
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2006، من و دیوید با هم در کلیسای بپتیست مرکزی در نورفک ورجینیا روز یکشنبه در 
پاسخ به کد داوینچی نوشتۀ دن برَون50 که فیلم آن تازه به سینما آمده بود، موعظه کردیم. در 
پایان موعظه دو نفر که به وجود خدا باور نداشتند برای پذیرفتن عیسی مسیح پیش آمدند. 
آشکار بود که ما برای خدمت خوانده شده بودیم. ما خدمت خود را دفاعیه های رستاخیز51 
نامیدیم، که نام خود را از یک واژۀ یونانی در اشاره به قلب پیام ما، یعنی رستاخیز عیسی 
می گرفت. سرانجام پس از آنکه پی بردیم گفتن آن واژۀ یونانی دهن پرکن و کمی سخت 

بود، نام خدمتمان را به دفاعیه های اعمال 5217 تغییر دادیم. 
در رابطه با خانواده ام آنها پس از اینکه از آن ضربه ناگهانی اولیه بهبود یافتند، پدر و 
مادرم دو چیز را در موضع خود نسبت به من روشن کردند: آنها احساس می کردند که 
به کلی به آنها خیانت شده است، با این حال بدون در نظرگرفتن آن، مرا دوست داشتند. 
خشمگین شده بودیم و سخنان سختی گفته شده بود، و بحث ها بالا گرفته بود، ولی آنها مرا 
از خانواده نراندند. از یک سو این یک برکت بود زیرا من جزئی از خانواده ام ماندم. از سوی 
دیگر بسیار دردناک بود زیرا باید مرتب طوفانهای احساسی را تحمل می کردم. آمّی تا دو 
سال هر بار که او را می دیدم گریه می کرد، و اغلب مرا با جرم دردناک نابود کردن خوشی 
خانواده مان متهم می کرد. در طول این مدت من به متن هایی از کتاب مقدس مانند فلیپیان 

6:4-7، لوقا 1:18-8 و متی 25:6-34 می چسبیدم. 
من با عروس آینده ام در سال 2007 آشنا شدم یک سال بعد از او خواستگاری کردم، 
و در کمتر از چهار ماه پس از آن با او ازدواج کردم. جدای از پنج تن از پسرها و دخترهای 
عزیز فامیل و یک دایی، هیچ کسی از خانواده ام به عروسی ما نیامد. آن آزمایش سخت بسیار 
برایم دردناک بود و هرگاه به آن فکر می کنم هنوز دردآور است. در سال 2009، هنگامی 
که دانشکدۀ پزشکی را به پایان رساندم تصمیم گرفتم به جای پرداختن به کار پزشکی وارد 
خدمت تمام وقت شوم. هنگامی که خانواده ام از این تصمیم من آگاه شدند، همۀ ارتباطشان 
را با من قطع کردند. نزدیک به یک سال پس از آن، ما دوباره آشتی کردیم، و از آن پس 

همیشه در گفتگوهایمان آشوب برپا می شد.
از آن،  از دو سال پیش  به دلیل یکسری رویدادهای پیش بینی نشده  تا ژوئن 2011، 
دفاعیه های اعمال 17 تنها به سخن آزاد دربارۀ شریعت در غرب و اسلام پرداخته بود. من 
احساس کردم که به شروع خدمتی تازه برای رساندن پیام انجیل خوانده شده بودم، پس از 
خدمت اعمال 17 جدا شدم و خدمت آموزۀ 6:2 53 را شروع کردم. در روزهای آخر سال 

2001 با راوی زکریاس آشنا شدم و در ژوئیه 2013 به گروه او پیوستم.
در پایان می خواهم از کسانی که در نظر دارند از عیسی مسیح پیروی کنند به ویژه آن 

The Da Vinci Code, Dan Brown  50
Anastasis Apologetics  51

Act 17 Apologetics  52
Creed 2:6 Ministries  53
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کسانی که با این کار خیلی چیزها را قربانی خواهند کرد، درخواستی داشته باشم. صادقانه 
بگویم اولین سال زندگی ام به عنوان یک مسیحی بگونه ای غیر قابل تصور دشوار بود. بی تردید 
دردناک ترین دورۀ زندگی ام بود. هر روز آن یک مبارزه بود، و عمق رنجهای عاطفی را که 

فکر آن را نمی کردم، تجربه نمودم.
ولی باید صادقانه این را نیز بگویم که اکنون پس از هشت سال که به آن روزها نگاه 
می کنم، آنها را قویترین روزهای زندگی ام می بینم، مرا نرم کرد و شکل داد، و مرا به شاگرد 
عیسی مسیح تبدیل کرد. روح القدس تسلی بخش من بود، کلام او خوراک من بود، و من آن 
روزها را با هیچ چیزی عوض نمی کردم. رنج چیزی بود که از من پیرو حقیقی عیسی مسیح 
ساخت. اکنون زندگی ام شامل راه رفتن با خدا و رابطه ام با همسرم، به راستی سعادتمندانه 
است، بسیار شگفت انگیزتر از آنچه هرگز می توانستم هنگامی که مسلمان بودم تصور کنم. 

پیروی از عیسی ارزش هر رنجی را دارد، او بسیار شگفت انگیز است. دعای من این است 
که روزی با تو دوست عزیز دیدار کنم تا بتوانیم با یکدیگر برای خوشی ها و رنج هایمان شادی 

کنیم و خدا را بستاییم. 
در خداوند، 
نبیل قریشی
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فهرست واژگان
اذان: دعوت مسلمانان به نماز 

اردو: زبان مردم پاکستان

اسباب النزول: قطعه ای از ادبیّات اسلامی به منظور شرح شرایط وحی آیه های قرآنی به 
طور خاص

اسِناد: زنجیرۀ انتقال یک حدیث به طور خاص

افطار: وعدۀ غذایی مسلمانان هر روز عصر پس از روزه گرفتن، که بیشتر در جمع های 
بزرگ برگزار می شود.

امام: رهبر مسلمانان، که به طور معمول به پیش نماز نیز گفته می شود 

انجیل: کتابی که در باور مسلمانان از سوی الله به عیسی فرستاده شد، و اغلب به نظر 
آنها همان انجیل های عهد جدید در کتاب مقدس 

انجیل های هم نظیر: نام گروهی برای انجیل های متی، مرقس، و لوقا

انشاءالل: گفته ای بسیار رایج در بین مسلمانان به معنی »اگر خدا بخواهد«

آموزۀ تثلیث: باور اینکه خدا یک وجود و سه شخص است 

آموزۀ نسخ: این باور که تعلیم ها و آیه های قرآن به طور معمول توسط مکاشفه های 
بعدی قرآن فسخ شده اند 

بوکائیسم: شیوۀ نسبت دادن واقعیتهای پیشرفتۀ دانش به معجزۀ قرآن برای دفاع از 
سرچشمۀ الهی آن

پنج رکن اسلام: آیین اساسی اسلام که بجا آوردن آنها بر همۀ مسلمانان واجب است

تراویح: نمازهای مستحب که در شبهای ماه رمضان به جماعت خوانده می شوند.
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توحید: آموزۀ اسلامی دربارۀ یگانگی مطلق و قائم به ذات بودن الله.

جماعت: واژۀ عربی برای جمعی از افراد که به معنی »گروه« یا »فرقه« به کار می رود.

جمعه: نام روز سبّت )آرامی( مسلمانان

جن: ارواحی که اغلب همانند دیوها به حساب می آیند.

حافظ:   کسی که همۀ قرآن را به حافظه سپرده است.

حج: سفر زیارتی سالیانه به مکّه

حدیث: سخنان یا کارهای محمد که در سنّت آمده است. 

حضرت: عنوانی افتخارآمیز به معنی »محترم« 

الحمدالل: یک اصطلاح متداول اسلامی، به معنی »ستایش بر الله«، مشابه هللویاه در 
مسیحیت

خطبه: موعظه، بیشتر به موعظه های سبّت مسلمانان در روز جمعه گفته می شود.

خلیفه: بالاترین رهبر مسلمانان؛ عنوانی که بیشتر برای نامیدن چهار جانشین محمد به 
کار می رود.

دست نوشته: بخشی از یا تمام نسخه ای دست نویس از یک متن

دعا: دعاهای اسلامی که در موقعیت های خاص خوانده می شوند و با دعای آیین روزانه 
که نماز نامیده می شود، متفاوت هستند؛ این دعاها ممکن است حفظ شده باشند یا در همان 

آن از دل بگذرد.

دعوت: عمل فراخواندن مردم به اسلام.

رستگاری شناسی: آموزه یا بررسی نجات 

رکعت: بخشهای تکراری نماز که از ایستادن )قیام(، سر فرود آوردن )رکوع(، سجده، و 
وضعیت نشسته تشکیل می شوند

رمضان: ماه مبارک مسلمانان

زکات: خیریه و بخشش های واجب از دارائی های خود



259

فهرست واژگان

سحری: غذایی که مسلمانان پیش از روزه گرفتن می خورند.

السلام علیکم و رحمت الل و برکاته: درود طولانی مسلمانان به معنی، »آرامش الله و 
رحمت و برکتهای او بر شما باد«

سوره: یک فصل از قرآن

سیره: زندگینامۀ محمد

شخص: طبیعت و جوهره ای که شخصیّت کسی را می سازد

شرک: گناه نابخشودنی در اسلام؛ کم و بیش برابر با بت پرستی است، یعنی قرار دادن 
چیزی یا کسی در جایگاه خدا 

شریعت: احکام اسلام

شش اصل ایمان: باورهای اساسی اسلام

شهادت: به زبان آوردن اساس ایمان اسلامی است: »خدایی نیست جز الله و محمد 
پیامبر او است«

شیخ: پیشوای اسلامی، که به طور معمول دارای درجۀ تحصیلی در رشتۀ خداشناسی 
اسلامی است

شیعه: پیروان شیعه گری، یکی از دو شاخۀ بزرگ اسلام

شیوۀ تاریخی: ابزار و مهارتهایی که تاریخ دانان به کار می برند تا به شیوه ای نظام مند 
رویدادهای گذشته را بررسی کنند

صحیح بخاری: مجموعه ای از حدیثهای طبقه بندی شده که از دید سنّی ها معتبرترین 
گزارشها از زندگی محمد هستند

صحیح ستهّ: شش کتاب حدیث که مسلمانان سنّی آنها را معتبرترین حدیثها می دانند.

صدقه: بخشش داوطلبانه، اغلب برای پیشگیری از بد بیاری

عقیده: باورهای ریشه ای در اسلام

علما: پژوهشگران اسلامی 

عید فطر: یکی از دو عید اصلی مسلمانان؛ نشانۀ پایان ماه رمضان است.



260

درجستجوی خدا، عیسی را یافتم

عیسی به روایت تاریخ: شناخت عیسی از راه گزارشهای تاریخی 

فتوا: تصمیم یا حکمی که از سوی یک پیشوای مسلمان صادر می شود

فقه: دانش حقوق اسلامی

کافر:  بی ایمان، نامسلمان

کفّارۀ جانشینی: آموزه ای که تعیلم می دهد عیسی می تواند گناهان انسان را برداشته و 
بهای آن را بپردازد.

کفن تورین: یک یادگار مقدّس جنجالی، اغلب بر این باور هستند که کفن خود عیسی 
است که به گونه ای شگفت انگیز تصویرش روی آن نقش بسته است.

مسجد: عبادتگاه مسلمانان

مسیح شناسی: شناخت ماهیتّ، هویتّ، یا نقش عیسی؛ برای نمونه قرآن مسیح شناسی 
پایین تری از انجیل یوحنا دارد، زیرا در اوّلی او تنها انسان است در حالی که در دوّمی او 

الوهیّت دارد

معیار فراوانی گواهان: ابزاری در شیوۀ تاریخی است که نشان می دهد رویدادی که 
فراونی گزارش آن در منبع های مستقل بیشتر باشد، احتمال درستی آن از دید تاریخ بیشتر 

است

معیار گواهان اولیۀ: ابزاری که در شیوۀ تاریخی نشان می دهد احتمال درست بودن 
گزارشهای اولیه از یک رویداد بیشتر از گزارشهای پس از آن است و بقیه همه ارزش برابر 

دارند

مفتی: مجتهد، متخصص حقوق اسلامی

می باشند

نافله: نمازهای اختیاری که برای درخواست کمک از الله یا نزدیکتر کردن نمازگزار به او 
منظور شده بود.

نماز: آیین عبادت روزانۀ مسلمانان 

وجود: طبیعت و جوهرۀ هر چیزی که آن را موجود می سازد

وضو: آیین شستشوی دستها، صورت و پاها پیش از نماز
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یادداشتها
1. این نماد نمایانگر عبارت عربی صلی الل علیه والسلام می باشد که یعنی آرامش و برکت 

خدا بر او باد.

2. سبحانه و تعالی، این عبارت اغلب پس از نام الله به کار می رود.

3. این عبات یعنی »پناه می برم به الله« که بیشتر پس از گفتن چیزی نامحترمانه، کفرآمیز 
یا ناپسند، به زبان رانده می شود. 

4. در اسلام سنّتی این برداشت رایج است که الله نود و نه نام دارد، »بخشنده« و »رحیم« 
دوتا از آنها هستند.

5. این عبارت یعنی »پاک و منزه است الله« که به هنگام شنیدن خبری خوش یا پسندیده 
به زبان آورده می شود.

6. واژه ای عربی به معنی »گروهی از مردم« که به همۀ مسلمانان اشاره دارد.

7. صحیح بخاری، حدیث 508.61.6: »وحی الهی بر او نازل شد... چهرۀ پیامبر سرخ شد و 
برای مدتی به سختی نفس می کشید و سپس راحت شد.« همچنین صحیح مسلم 5763.30: را 

ببینید: »رسول الله به هنگام نزول وحی بر او در هوای سرد عرق  کرد.«

8. عبارتی متداول برای توبه به معنی »از الله درخواست آمرزش می کنم.«

9. صحیح مسلم 311.1.

10. مدافعان اسلام اغلب تثنیه 2:33 را به عنوان بازگشت پیروزمندانه محمد به مکه 
تفسیر می کنند.

11. تنها استثناء می تواند انتخاب از آیه های قرآنی باشد.

12. سنن ابو داود.2526.14.

13. صحیح بخاری 116.87.9.
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14. این گزارش براساس چندین گفتگو بازسازی شده است که در برخی از آنها من تنها 
شنونده بودم و در برخی دیگر از آنها شرکت داشتم.

15. این ممکن است به دلیل ماهیت فرمایشی اسلام اوّلیه باشد، یا شاید به علتّ میزان به 
نسبت بالای بیسوادی در جامعه های اسلامی امروزی باشد که نیازمند شیوۀ آموزش شفاهی 

است که در ساختار اقتدار و اعتبار بنیاد شده است.

16. رومیان 9:10.

17. المائده 72

18. غلاطیان 6:1-9.

19. 157:4؛ 116:5.

20. میرزا غلام احمد، عیسی در هند. )سوری54: چاپ و نشر اسلامی، 2003(. این نسخۀ به 
روز شده می باشد. نسخۀ اول چاپ هند است.

21. النساء 157.

22. النساء 158.

23. جماعت احمدیه این گونه تعلیم می دهد که النساء 158 از صعودی روحانی سخن 
می گوید، نه جسمانی.

24. آل عمران 45 و 49.

25. در واقع این ارائه ای نادرست و دروغ از مرقس 18:10 و لوقا 19:18 که در بحث و 
مجادله های اسلامی بسیار یافت می شود. در هیچ یک از این موردها عیسی نیکو بودن خود را 

رد نکرد.

26. المائده 69.

27. آل عمران 85.

28. المائده 73. 

29. صحیح بخاری 1.1.1.

30. سنّی ها گاهی با سه تای آخر موافق نیستند، موطاء امام مالک را جای آنها قرار می دهند. 

Surrey  54
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یادداشتها

31. حتی مهمترین جنگ در تاریخ اسلام، جنگ بدر، نتیجۀ تهاجم محمد به کاروان مکّیان 
بود که راهزنی نخله نام دارد. رجوع کنید به صحیح بخاری 287.59.5؛ زندگی محمّد: ترجمه ای 
از سیرۀ رسول الل به قلم ابن هشام، ترجمۀ آلفرد گیوم55 )نیویورک: چاپ و نشر آکسفورد، 2002(، 

.289

32. صحیح بخاری 24.2.1: »رسول الله گفت: »به من فرموده شده است با مردمان بجنگم 
تا هنگامی که گواهی دهند هیچ کسی جز الله شایستۀ پرستش نیست و محمد رسول الله است، 
و به کمال نماز بخوانند و ذکات اجباری پرداخت نمایند، پس اگر آنها این را به انجام رسانند، 
جان و دارایی آنان از دست من در امان خواهد بود مگر به شریعت اسلامی، و آنگاه خدا برای 
آنان محسوب خواهد کرد.« مقایسه کنید با صحیح مسلم 4366.19: »عمر روایت کرده است 

که او از رسول الله شنید که می گوید: من مسیحیان و یهودیان را از شبه جزیرۀ عرب بیرون 
خواهم راند و هیچ کسی را جز مسلمانان باقی نخواهم گذاشت.« همچنین رجوع کنید به کتاب 

ابن خطیر به نام جنگهای پیامبر،  و قرآن، سورۀ توبه آیه های 5، 29 و 111.

33. تنها با خواندن بخشهای مربوط به جهاد در صحیح بخاری این نکته روشن می شود: 
جلد 4، کتاب 52.

34. »با خواندن نوشته های اسلامی- چه معاصر و چه قدیم- می توان دید که هیچ گواهی 
بر اولویت جهاد روحانی وجود ندارد. امروزه تردیدی نیست هیچ مسلمانی که به زبانهای غیر 

غربی )از قبیل عربی، فارسی یا اردو( می نویسد، هرگز ادعا نمی کندکه جهاد در وحلۀ اول عاری 
از خشونت است یا جهاد روحانی جانشین آن شده باشد. تنها پژوهشگران غربی، به خصوص 

آنانی که صوفیگری )اسلام عرفانی( را بررسی می کنند و یا دست اندرکار گفتگوهای بین ادیان 
هستند، و مدافعان مسلمانی که تلاش می کنند تا جای ممکن اسلام را بی خطر جلوه دهند، چنین 

ادعایی می کنند.« )دیوید کوک، شناخت جهاد56 ]لندن: چاپ و نشر دانشگاه کالیفرنیا، 2005[، 
.)166-165

35. مرقس 20-9:16؛ یوحنا 53:7-11:8.
36. نسخۀ سینایی و نسخۀ واتیکان.57

37. کتاب مقدس نسخۀ کینگ جیمز نمونه ای از یک ترجمۀ قدیمی است. این نسخۀ 
ترجمه ای بر اساس متن پذیرفته شده58 است؛ متن پذیرفته شده متنی یونانی از عهد جدید 

است که مربوط به دورۀ پیش از کشفهای مهم متنهای کتاب مقدس می شود. با این وجود، 
ترجمه های امروزی و آنهایی که بر اساس متن پذیرفته شده هستند، خیلی از این نسخه دور 

Alfred Guillaume  55
David Cook, Understanding Jihad  56

.Codex Sinaticus and Codex Vaticanus  57
Textus Receptus  58
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نیستند، و بی تردید هیچ آموزۀ متفاوتی از یکدیگر ندارند.

38. این تصور اشتباه دیگری است که در میان مسلمانان رایج است. رجوع کنید به فصل 
42، کتاب »حدیث و تاریخ قرآن.«

39. المائده 47-46؛ 66-68.
40. نوشته های آریان و پلوتارک59

41. یوسبیوس، تاریخ کلیسا60، 16-15.39.3. 

42. همان جا، 4.39.3.

43. مردی، دوست یوسیفوس، معروف است به اینکه از صلیب پایین آورده شد و زنده 
ماند، ولی این پیش از آن بود که مراحل مصلوب کردن کامل شود. هیچ ضربۀ کشندۀ پایانی 
به کار گرفته نشد و سران قدرت هر تلاشی را برای زنده پایین آوردن او کردند. او به همراه 
دو تن دیگران پایین آورده شد، و برای هر سۀ آنها دارو و درمان به کار رفت. با این حال آن 

دو تن دیگر جان باختند. کتاب زندگی فلاویوس یوسیفوس )ترجمۀ مِیسن(61، 21-420. 

44. برای آگاهی بیشتر کتاب روند به صلیب کشیدن نوشتۀ مارتین هنگل62 )فیلادلفیا: 
فورترس، 1977( را بخوانید.

45. مرقس 31:8.

46. متی 19:27.

47. متی 21:16؛ 23:17؛ 18:20؛ مرقس 31:8؛ 34:10؛ لوقا 22:9؛ 33:18؛ یوحنا 33:12؛ 
.32:18

48. دیوید استراوس، زندگی جدید عیسی 63 )لندن: ویلیامز ان نرُگیت: 1879(، 408:1-12.

49. گری آر. هیبرمس و مایکل آر. لکُنا، دفاع از قیام عیسی 64 )گرند رَپیدز، میسوری: کرگل، 
.)2004

Arrian & Plutarck  59
Eusebius, Ecclesiastical History  60

(Life if Flavius Josephus, (trans. Mason  61
(Martin Hengel, Crusifixion (Philadelphia, Fortress, 1977  62

 David Strauss, A New Life of Jesus (London, Williams and Norgate:  63
(1879

 The Case for the Resurrection of Jesus (Grand Rapids, MI, Kregel,  64
(2004
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یادداشتها

50. برای شرح شیوۀ تاریخی بررسی رستاخیز عیسی، رجوع کنید به رستاخیز عیسی: 
رویکرد تاریخ نگاری جدید65 نوشتۀ مایکل آر. لکُنا )دانرز گروو، ایلینویز: اینترورسیتی، 2010(. 

51. ویلیام واند، مسیحیت: مذهبی تاریخی؟66 )ولی فرُج، پنسیلوانیا: جادسِن، 1972(، -94
.93

52. الاخلاص 3. 

53. جاش مک داول، بیش از یک نجار 67)کرل استریم، ایلینویز: تندیل، 1977(.
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